последняя любовь Колчака.(взято с ли-ру)

[vampirenok gosha]

Об Анне Васильевне Тимиревой известно мало. Родилась в Кисловодске в
1896 году в семье знаменитого в ту пору музыканта Василия Сафонова. В
1911 году вышла замуж за князя С.Тимирева. В 1915 году познакомилась с
адмиралом Александром Колчаком, влюбилась в него. В 1918 году развелась
с мужем и уехала в Омск к возлюбленному. Когда тот был арестован
большевиками, решила разделить его участь.

В учетной карточке Карлага указано время ее ареста - январь 1920
года, а также первое место заключения - иркутская тюрьма. Там же в это
время находился и Александр Васильевич Колчак. Им разрешали видеться.
Собственно говоря, ради этого Анна Васильевна во время ареста адмирала
сама подошла к большевикам и сказала:

- Арестуйте и меня. Я без него не могу жить.


Колчак очень дорожил любовью Анны Васильевны, однако этого тюремщикам
не показывал. На допросе он даже пытался скрыть свои чувства к ней. Вот
отрывок из стенографического отчета заседания чрезвычайной следственной
комиссии от 21 января 1920 года:


"Председатель следственной комиссии К.А. Попов: Здесь добровольно
арестовалась госпожа Тимирева. Какое она имеет отношение к вам?

Колчак: Она моя давнишняя хорошая знакомая, она находилась в Омске, где
работала в моей мастерской по шитью белья и раздаче его воинским чинам
- больным и раненым (это, конечно, легенда. - Авт.). Она оставалась в
Омске до последних дней и затем, когда я должен был уехать по военным
обстоятельствам, поехала со мной в поезде. В этом поезде она доехала
сюда до того времени, когда я был задержан чехами. Когда я ехал сюда,
она хотела разделить мою участь со мною.

Попов: Скажите, адмирал, она является вашей гражданской женой?

Колчак: Нет".

Видимо, адмирал не хотел подвергать лишним опасностям Анну Васильевну,
отрицая любовную связь с ней. Он знал, что будет расстрелян
большевиками. И не хотел, чтобы такая же доля постигла близкую ему
женщину.

Сама же Анна Тимирева никогда не боялась признаваться в любви к
Колчаку. В своем заявлении генеральному прокурору СССР она из Карлага
написала: "15 января 1920 года я была арестована в Иркутске в поезде
Колчака. Мне было тогда 26 лет. Я любила этого человека и не могла
бросить его в последние дни его жизни. В сущности в этом вся моя вина.


Без суда и следствия была отправлена из иркутской тюрьмы в лагерь
смерти княгиня Анна Тимирева, единственная вина которой состояла в
любви к Колчаку!


Тимирева пробыла в тюрьмах и лагерях около 30 лет. Только в 1961 году
она была полностью реабилитирована и прописана в Москве. Скончалась
Анна Васильевна в январе 1975 года в возрасте 80 лет.

---

j-rock

[Все.]

Музыка, стили, направления...
Начавшись в одной стране и перебираясь в другую, стиль каждый раз изменяется, вбирая в себя все новые особенности.
Сейчас люди очень интересуются Востоком, в частности, японскими анимэ, фильмами, музыкой, проводят косплеи и фестивали.
Мне хотелось бы рассказать об одном исполнителе, который оказывает немалое влияние на японский рок (джей-рок).
Его имя Гакт Камуи и сейчас этого исполнителя прилашают в Россию.



Гакт Камуи - японский певец и композитор, также известен как актер, фотомодель, писатель, продюсер, дизайнер, пробовал себя в качестве сэйю и ведущего на радио, кроме того, был задействован при создании трех компьютерных игр. Но прежде всего, он музыкант. Если попытаться перечислить все музыкальные инструменты, которые звучат в его песнях, вот что получается: фортепиано, ударные, гитара, скрипка, виолончель, контрабас, кастаньеты, колокола, клавесин, литавры, гобой, маримба, ситар, сямисен. И это наверняка не полный список. Его музыку трудно отнести к какому-то направлению, он пишет в жанре от попсы до классики, но предпочтение отдает року. Он считает, что рок-музыка - это то, что придает силы. Хотя при этом говорит, что попсовые песни ему петь просто приятно. И все же сам он пока против того, чтобы давать какое-то конкретное название своему музыкальному стилю, так что определение "авторская музыка", пожалуй, будет ближе всего. Впрочем, его деятельность как музыканта все-таки носит явно коммерческий характер, потому что ориентирована на представление широкой аудитории. Но в этой области шоу-бизнеса он творит чудеса, доказывая, что рамки занимаемой ниши его не то что не стесняют, а он их вообще не видит. Никаких границ, только бескрайнее поле для творческой деятельности и самовыражения.



Стоит сказать, что в последнее время Гакт стал говорить о возрождении такого направления музыки, как "visual kei", так как именно этот стиль считает характерным именно для Японии. У него есть свое видение этого "new visual kei" направления, плюс желание писать особенную музыку, сочетающую японский дух и западный стиль. В любом случае, его творчество, представляющее собой "Мир Гакта", является в настоящее время уникальным и легко узнаваемым.

Родился Гакт, вероятнее всего, в 1973 году на японском острове Окинава. Сам он официально год своего рождения не называет, предпочитая всех уверять, что это знаменательное событие случилось в 1540 году. День рождения у него 4 июля, этот праздник он часто отмечает на концертной площадке, и, наверное, это очень воодушевляет, когда многотысячный зал поет тебе «Happy Birthday».

Имя, данное Гакту при рождении, неизвестно (хотя слухов на этот счет хватает), про его жизнь до начала работы в шоу-бизнесе можно узнать только из его слов. Довольно часто он рассказывает о семье, и, судя по тем рассказам, он был только рад, когда уехал из дома и сменил имя. А так как семьи ему, видимо, все-таки не хватало, он стал называть семьей свою команду музыкантов, Gackt JOB, и компаньонов, помогающих ему в творческой деятельности. Так же он называет и своих преданных фанатов, так что семья у него в результате получилась очень немаленькая.

Вообще его отношение к фанатам могло бы послужить примером всем звездам, потому что они у него в любом разговоре на первом месте, он постоянно говорит о том, как он их любит и ценит, как они ему важны, и как он благодарен им за любовь и поддержку. Приятно? Еще бы. Правда, большая часть приятностей все-таки достается группе фанатов под названием "Dears" - это официальный фан-клуб Гакта в Японии, и вступить в него не японцу практически невозможно. Но в свете того, что Гакт сейчас нацелился выйти на мировую арену, можно рассчитывать если не на допуск в "группу избранных", то хотя бы на доступ к большему количеству информации.

Другая его любимая тема при разговоре – работа. Тут он тоже может долго и с неподдельным увлечением рассказывать, как он старается, как много и с какой самоотдачей он работает над чем-либо. Такая самореклама могла бы раздражать, если бы это не было на сто процентов правдой, ибо то, как много и старательно он работает, видно по записям его концертов. Причем становится ясно, что он рассказывает лишь о малой доле того, что делают он и его команда для создания этих потрясающих шоу. Именно потрясающих, потому что мы, например, ни разу ни у кого не видели ничего подобного по уровню.

Разумеется, Гакт дошел до этого не сразу, но шел очень уверенно и особо никуда не сворачивая, один раз для себя решив, чем он хочет заниматься и зачем ему это нужно. Обычное желание человека найти свое особенное место в мире и получить пространство для самовыражения. Во всяком случае, по его словам. Что ж, стать артистом мирового уровня – способ, не хуже остальных.

Карьера Гакта как музыканта началась в самом начале 90-х, когда он на пару с другом собрал свою первую группу в Киото под названием Cains' Feel. Группа популярной стать не успела и прекратила свое недолгое существование, когда Гакт уехал в Токио, чтобы стать вокалистом в группе покрупнее и поярче - Malice Mizer, выступающей в стиле "visual kei". Там он работал с 1995 по 1998 годы, за это время малоизвестная indie-группа, находящаяся на грани развала, стала major-группой, одной из самых популярных джей-рок групп Японии. В конце 1998 года он, опять же по его словам, вынужден был уйти из-за расхождений во мнениях между ним и остальными членами группы. Проще говоря, ему указали на дверь. Хотя вторая версия, которая существует на просторах интернета, заключается в том, что Гакт просто без предупреждения сбежал в конце 1998 года, оставив коллектив без вокалиста. Происхождение этой версии неизвестно, но в ее достоверности заставляет усомниться тот факт, что осенью 1998 года Гакт по радио заявил, что собирается начать сольную карьеру. Значит, все-таки, никаких сюрпризов.

Как бы то ни было, работа с Malice Mizer многому Гакта научила, и без этого опыта ему, вероятно, не удалось бы так мощно стартовать в своей сольной карьере. В начале 1999 года он уезжает в Америку записывать первый мини-альбом. В 2000 году у него уже два альбома, несколько синглов, входящих в первые десятки музыкальных чартов, и концертный тур, завершившийся финальным выступлением на одной из крупнейших площадок Японии, Йокогама Арена.

С уходом из Мalice Mizer Гакт полностью меняет имидж: минимум косметики и минимум готики. Однако все-таки очень многое он берет из опыта работы в этой группе. Его шоу можно разделить на две основные части: «театральная» и «общая». В первой части обязательно присутствуют костюмы и спецэффекты, каждая песня исполняется как отдельная история, составляющая часть одного спектакля. Вторая часть – попроще и в плане костюмов, которые больше похожи на повседневную одежду, и в плане спецэффектов - эмоциональная составляющая песни передается преимущественно за счет системы освещения.

Начав выступать сольно, Гакт стремительно набрал популярность, и с тех пор не прекращает напряженно работать. За 9 лет он записал 10 альбомов и более 30 синглов, выпустил 7 ДВД с концертами, снялся в фильме Moon Child (в котором также выступил в качестве одного из сценаристов) и в историческом сериале Fuurin Kazan в качестве Уэсуги Кэнсина. И это не считая постоянного участия в телешоу, съемках в рекламе и прочей деятельности, так что не совсем понятно, как он все это успевает, но что успевает – факт.

Более того, с начала 2007 года он официально числится вокалистом в группе S.K.I.N., «сборище бывших», в которую, кроме него, входят Ёсики (ex-X-Japan), Сугизо (ex-Luna Sea) и Мияви (ex-Due le Quartz). Сам же он находится там в качестве ex-Malice Mizer.

Свое творчество Гакт не стремится как-то подстроить под европейские рамки. Разве что довести качество песен до мирового уровня, и, по мнению некоторых критиков, он этого уровня уже достиг. Но это японская музыка, поет он на японском языке, выглядит как оживший герой аниме, и если однажды он получит мировое признание, то сделает это, будучи японцем, а не человеком, отказавшимся ради этого от национальности и менталитета. Разве что он несколько расширил рамки национальности до границ азиатской расы, и в сферу его внимания, таким образом, попала вся Азия, в первую очередь Китай и Корея. Китайский и корейский языки он выучил, записал на них несколько песен, и несколько раз приезжал в эти страны с концертами.

Что же касается мирового признания, то сейчас Гакт близок к этому как никогда: сначала успешное выступление в Америке в составе группы S.K.I.N., затем американский релиз сборников клипов и европейский релиз альбома "DIABOLOS" (2005 года). В число 18 европейских стран, не обойденных вниманием Гакта, вошла и Россия, так что скоро лицензионные диски Гакта будут доступны не только через интернет-магазины. А если очень повезет, то однажды станет доступен и Гакт собственной персоной, если заедет к нам с концертом во время европейского тура... Почему бы не помечтать?



инфо взято с сайта

@темы: j-rock

---

списала-полностью!но какая прелесть!

[vampirenok gosha]

Кенгуру усыновила щенка бультерьера

В австрийском зоопарке белая кенгуру-альбинос усыновила щенка бультерьера
В зоопарке Кернхофа в Австрии, единственном в Европе зоопарке, в
котором живут кенгуру-альбиносы, произошел курьезный случай. Белая
кенгуру Кимберли усыновила щенка бультерьера, подкинутого
смотрительницей зоопарка, потому что не сможет больше иметь потомства.
В австрийском зоопарке Кернхофа живут редкие экземпляры белого кенгуру
- альбиносы. У кенгурихи Кимберли пару лет назад родился детеныш по
кличке Мельбурн. Белые кенгуру считаются крайне ценными животными из-за
своего меха. Как правило, альбиносы менее жизнеспособны, нежели их
сородичи, поэтому в зоопарках они находятся под особой опекой.
Зоопарк Кернхофа специализируется в разведении этих необычных животных
- единственных во всей Европе. Шкуры умерших кенгуру-альбиносов ранее
уже несколько раз выставлялись на международном пушном аукционе и за
них выручали рекордные средства, на которые зоопарк закупил специальное
оборудование, позволяющие выхаживать детенышей-кенгуру. Как отмечают
работники зоопарка, маленькие кенгурята-альбиносы всегда рождаются
недоношенными.
"Кенгуру-альбиносы - это крайне редкий вид. Но мы достигли успеха в
воспроизводстве данного вида. Мы единственный европейский зоопарк,
который имеет кенгуру-альбиносов. Они также редко встречаются у себя на
родине - в Австралии", - рассказывает директор зоопарка Герберт Эдер.

Однако, как выяснили недавно работники зоопарка, Кимберли больше не
сможет иметь потомство по причине необратимых изменений в организме
самки кенгуру. И действительно, в последнее время само животное,
по-видимому, чувствуя свой недуг, часто беспокоилось и впадало в
депрессию.
Недавно в зоопарке произошло событие, которое удивило видавших виды
зоологов. Одна из смотрительниц зоопарка, у которой дома совсем недавно
ощенилась самка бультерьера, принесла свою любимицу вместе со щенками
на работу, чтобы коллеги-ветеринары взяли у нее анализы. Оставленные
без присмотра щенки расползлись по помещению первого этажа. Когда
ветеринары вернулись, то нашли лишь трех щенят - один из них исчез.
Поиски щенка шли в течение нескольких часов по всему зданию, но успехом
не увенчались. Хозяйка бультерьера и ее коллеги так и не нашли его.
На следующий день с утра поиски продолжились. Каково же было удивление
смотрителей зоопарка, когда при раздаче корма они обнаружили, что в
сумке у самки кенгуру лежит щенок бультерьера. Но вытащить его из сумки
кенгуру не дала.
Самка кенгуру с щенком не расстается уже несколько дней, что беспокоит
зоологов. Щенку нечем питаться, и, если его не забрать, он может
погибнуть.
Зоологи предполагают, что кенгуру, обнаружив щенка на своей территории,
должна была долго к нему присматриваться, прежде чем засунуть его к
себе в сумку. Вероятно, щенок решил с ней поиграть, и она ответила ему
лаской.

---

"Летяге Бог послал кусочек сыра..."

[Все.]

Обычно мы пишем посты о художниках, поэтах, ученых.
О том, что интересно, познавательно и привлекло наше внимание.
Но есть один вопрос, на который бы мне хотелось получить ответ. Хотя и касается он вполне такой бытовой вещи. Я пролазила все поисковики, но внятного ответа так и не нашла.
Но ведь наше сообщество не зря называется Любознайкой?
Так вот, вопрос: что обознают эти черные цифры в сыре?
Пластмассовые, не съедобны.
Полагаю, что пробу. Но пробу чего? Если это какие-то добавки, мне хотелось бы знать какие.
Если кто знает - объясните!

@темы: производственное

---

Знаете ли вы, что...

[Король-Рыбак]

Самое большое число, имеет название - центильон. Это единица с 600 нулями. Он был записан в 1852 году.

За все время производства было выпущено 15 700 003 автомобиля Форд модели T. Все они были черного цвета.

В геометрии существует всего пять правильных многогранников: тетраэдр, куб, октаэдр, додекаэдр и икосаэдр.

Размах крыльев Боинга 747 больше, чем длина первого полета братьев Райт.

Арабские числа на самом деле не арабские, они были изобретены в Индии.

На первых автомобилях "Форд" устанавливались двигатели компании "Додж".

На пароходах камбуз всегда размещается сзади, а на парусниках - спереди.

Метроном, задающий ритм качанием, был изобретен специально для глухого Бетховена.

Если сложить последовательно все цифры от 1 до 100, то в сумме получится 5050.

Самый длинный в мире эскалатор находится в Санкт-Петербургском метро.

Одна 75-ваттная лампочка дает больше света, чем 3 25-ваттных.

Железо, нагретое до 5000 градусов Цельсия, становится газообразным.

Из 1 грамма золота можно вытянуть проволоку длиной 3,5 километра.

Чтобы сделать первый миллион автомобилей компании Генри Форда потребовалось семь лет. 132 рабочих дня спустя (в 1924 году) Форд сделал уже 10 миллионов машин.

Самолетный черный ящик имеет оранжевый цвет.

Один миллиард секунд - это примерно 32 года.

Электрон в 2000 раз легче протона.

Первый Роллс-Ройс стоил 600 тысяч долларов (1906 год). Сегодня самый дешевый из Роллс-Ройсов стоит 200 тысяч долларов.

Чтобы определить очередность фамилий в названии компании Hewlett-Packard Дэвид Паккард и Вильям Хьюлетт бросали монетку.

Бикфордов шнур горит с постоянной скоростью 1 см/с и по его длине подрывники могут прикинуть время до взрыва.

Самым ядовитым на Земле веществом считается открытый в 1872 году ТХДД, который в 150 000 раз ядовитее цианида.

На самом деле, азбука, предложенная Самуилом Морзе, была неудобной и не прижилась. То, что мы называем азбукой Морзе - плод коллективного труда германских и австрийских инженеров середины XIX века.

В геометрии Лобачевского сумма углов треугольника всегда меньше 180. В геометрии Эвклида она всегда равна 180 . В геометрии Римана сумма углов треугольника всегда больше 180.

"Боинг-737" - это не один самолет, а целое семейство, состоящее из семи моделей. Самый маленький из них - "737-500" вмещает "всего" 98 человек, а "737-900" - уже 189 человек.

Китайцы изобрели кормовой руль для судов еще в первом веке нашей эры. В Европе это усовершенствование было применено лишь в XIII веке, а до тех пор корабль удерживали на нужном курсе с помощью боковых весел.

Первым компакт-диском, выпущенным в США, был альбом Брюса Спрингстина "Born in the USA".

Самым дешевым автомобилем из всех когда-либо выпускавшихся компанией Форд был "Форд-Мустанг".

Гранит проводит звук в десять раз лучше, чем воздух.

Миллионный автомобиль "Москвич" был выпущен в 1967 году.

Заправочный объем лайнера Боинг-747 - 216,54 тонн топлива.

На скорости пассажирского самолета в 1000 км/час, длина самолета становится на один атом короче, чем его настоящая длина.

Полностью загруженному океанскому танкеру, движущемуся со скоростью 16 узлов необходимо почти 20 минут, чтобы полностью остановиться.

В 1892 году в США было выдано 4000 (!) патентов на новые конструкции велосипедов; в Англии - 2400, а во Франции - еще около 1000.

Микробиологи из университета штата Джорджия считают, что на Земле всего 5 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 (5 нониллионов) бактерий.

2 151 071 428 570 000 000 000 000 атомов кремния весят ровно 1 килограмм.

Полное название врача "ухо-горло-нос" - оториноларинголог, а не отоларенголог.

Первый мушкет, изобретенный испанцами в 1521 году, весил порядка 7 кг.

Через сталь звук распространяется примерно в 15 раз быстрее, чем через воздух.

Психологический и психиатрический термин "дежа-вю" обозначает "психологический феномен раздвоения сознания во времени, когда появляется ощущение, что происходящее сейчас было уже где-то видено; ложная память".

Компания Microsoft была основана в 1975 году и сначала в ней работало 3 сотрудника. Годовой оборот первого года работы составил 16 005 долларов. Сегодня в офисах компании, расположенных по всему миру, работает почти 40 000 сотрудников.

Боинг 767 - это коллекция 3,1 миллионов деталей, сделанных 800 разными поставщиками со всего мира: части фюзеляжа изготавливаются в Японии, центральные части крыльев - в Южной Калифорнии, закрылки - в Италии.

Бензопила "Дружба" была разработана и названа в честь 300-летия воссоединения Украины с Россией.

Алмаз не растворяется в кислоте. Единственное, что может его разрушить - очень большая температура.

Шведское селение Иттербю дало название четырем химическим элементам: иттрию, тербию, эрбию

---

ХУДОЖНИК ПАВЕЛ КОРИН.

[vampirenok gosha]

почему-то имя-почти не знакомо многим.а ведь это-наверное,лучший советский художник.и совсем мало людей знают,что витражи на станции метро Новослободская,и мозаичные потолки на Комсомольской-кольцевой выполнены по его эскизам.
а еще в Москве-до сих пор существует-мастерская-музей П.Д.Корина,где выставлены эскизы к полотну,которому он посвятил всю свою жизнь "Русь уходящая".и еще там сохраняется коллекция икон-собранная художником.
это портрет скульптора Коненкова

Павел Дмитриевич Корин (1892-1967) - одна из самых крупных, сложных и
трагических фигур в русском искусстве XX века. Родился он в знаменитом селе
Палех в семье потомственных иконописцев. Жизненная стезя была предопределена.
Однако талант требовал развития. Корин перебирается в Москву, в 1911 году
становится помощником
Михаила Васильевича Нестерова в работе
над росписью церкви Марфо-Мариинской обители. Встреча с Нестеровым, понимавшим
искусство как духовный подвиг, а также другая "встреча" - с творчеством
Александра Андреевича Иванова,
преклонение перед его подвижнической жизнью укрепили в Корине
мечту отдать всю жизнь служению искусству, достичь высот мастерства, стать
продолжателем великих традиций русской живописи.

В 1916 году Корин заканчивает Московское училище живописи, ваяния и зодчества
(МУЖВЗ), но, неудовлетворенный своими первыми самостоятельными работами,
осознает, сколь далек заветный идеал, сколь труден путь к намеченной цели. В
1918-1925 годах, в самый разгар смуты в стране и в искусстве, Корин словно
несет добровольное послушание: много рисует, копирует, изучает анатомию. Он
убежден, что новые и новейшие художественные течения не расширяют, а резко
сужают возможности художника, не дают ему в руки достаточных пластических
средств, что это движение не вверх, а вниз.

В 1925 году Корин, как некогда А. А. Иванов, обретает свою тему. В апреле
этого года умирает патриарх Тихон. В Москву на его похороны собирается вся
православная Россия. Потрясенный увиденным ученик Нестерова, православный
русский человек, Павел Корин осознает себя художником этой России, казалось бы
обреченной, но продолжающей жить, уверенной в своей духовной правоте. Он
задумывает изобразить крестный ход во время похорон патриарха.

Вскоре началась работа над подготовительными этюдами к картине, которую Корин
назвал "Реквием". Одновременно художник создает первую крупную работу -
панорамный пейзаж "Моя родина" (1928). Это вид на Палех издали. Корин словно
прикасается к родной земле, набираясь сил для воплощения грандиозного замысла.
Он вновь словно клянется в верности великой национальной традиции, своим
постоянным учителям - А. А. Иванову и М. В. Нестерову.

Работа над этюдами к большой картине заняла десять лет. Последний портрет -
митрополита Сергия, будущего патриарха - написан в 1937 году. Исполненные с
редкой для искусства XX века пластической мощью этюды вместе составляют
уникальную портретную серию. Православная Русь - от нищего до высших церковных
иерархов - предстает перед зрителем. Персонажи объединены общим состоянием,
полны внутреннего духовного огня, но каждый обладает индивидуальным характером.

В 1931 году мастерскую Корина неожиданно посещает
Максим Горький. От него картина
получила новое название - "Русь уходящая", что исказило первоначальный замысел,
но и "прикрыло" художника от возможных нападок. Благодаря Горькому, братья
Павел и Александр Корины едут в Италию. Там они изучают работы старых мастеров,
Павел Дмитриевич пишет пейзажи и известный портрет Горького (1932). В это
время окончательно складывается живописный стиль Корина: мощная пластическая
лепка, чеканная и обобщенная форма, сдержанная и одновременно насыщенная
цветовая гамма с введением отдельных цветовых акцентов, живопись плотная,
многослойная, с использованием лессировок (Корин - блестящий знаток техники
живописи).

После смерти Горького в 1936 году обстоятельства жизни художника резко
изменились, он фактически был вынужден прекратить работу над картиной. Уже
подготовленный огромный холст так и остался нетронутым. Эскиз показывает, что
"Русь уходящая" могла стать самым значительным произведением русской живописи
после 1917 года, исполненным мощи и символического значения. Это Церковь,
выходящая на бой. В центре - три патриарха, Тихон, Сергий и Алексий,
современником которых был Корин. Перед ними митрополит в красном пасхальном
облачении (Пасха - праздник Воскресения и вечной жизни). Огромный архидиакон
непомерно (и намеренно) длинной рукой вздымает вверх кадило жестом, означающим
начало литургии: "Благослови кадило, Владыка!" - но обращается не к патриархам,
как того требует обычай, а как бы прямо к Богу. Это Церковь, "уходящая" в
вечность.

По сути, те же качества духовного подвижничества подчеркивает Корин в портретах
деятелей культуры и науки, заказ на которые художник получает в 1939 году.
Среди портретируемых - М. В. Нестеров,
Алексей Николаевич Толстой, актеры
В. И. Качалов, Л. М. Леонидов, пианист К. Н. Игумнов; после войны к ним
добавились портреты М. С. Сарьяна, С. Т. Коненкова, Кукрыниксов, итальянского
живописца Р. Гуттузо. При всем мастерстве и силе этих произведений, в самой их
живописи есть ощущение трагического надрыва, живопись как бы замыкается и
кристаллизуется, уходит непосредственность, картины словно закованы в броню
гладких, плотных мазков. Это естественно. И сам Корин чувствует себя воином,
постоянно отражающим натиск враждебных сил.

В годы Великой Отечественной войны художник обращается к исторической теме,
работать над которой он продолжал до самой смерти. Образы воинов - защитников
не просто родной земли, но духовных идеалов России - привлекают Корина. Таков
Александр Невский - центральная фигура знаменитого одноименного триптиха (1942),
- в котором живут черты и святых с древнерусских икон, и могучих героев
итальянского Возрождения.

Всю жизнь Корин вел бой. Как художник. Как собиратель обреченных на гибель
произведений древнерусского искусства. Как выдающийся реставратор, которому
человечество обязано спасением многих великих произведений, в том числе
шедевров Дрезденской галереи. Как общественный деятель - защитник культурных
памятников России. Но одержать главную победу - завершить труд, к которому он
сознавал себя призванным, - Корину не удалось.

Дзяк А. В.


Литература.

1. Михайлов А. И. "Павел Корин". М., 1965.

2. "П. Д. Корин: Альбом". М., 1972.

3. Корин П. Д. "Письма из Италии". М., 1981.

4. Разгонов С. "Высота. Жизнь и дела Павла Корина". М., 1982.

5. "П. Д. Корин об искусстве: Статьи. Письма. Воспоминания о художнике". М.,
1988.

а здесь-можно посмотреть-картины!правда-надо представлять,что они не в размер экрана,а почти в рост человека!
www.artlib.ru/?id=11&fp=2&uid=1417

---

МОИ ЛЮБИМЫЕ КНИГИ. В.Крапивин "Мальчик со шпагой"

[vampirenok gosha]

Крапивин!..
Как весело услышать зимой это летнее имя...
Из детского сочинения



"...– Когда я читал Жюля Верна, Стивенсона, думал: как же здорово люди умеют сочинять! Я мечтал так же писать. А читать я научился по Пушкинскому юбилейному календарю, поэтому уже в пять лет был знаком с биографией Пушкина... Я всегда был очень впечатлительным. Мое воображение могло взорваться от самого неслышного толчка. Не любил книжки с плохим концом. Если знал, что так все кончится, то и не брался читать.

...– Мама всегда понимала меня. Мои игры, мои стихи, мои тайны, мою странную привязанность к парусам... Я знал и знаю: то, что мне говорила мама, – это и есть истина. Потому что истина определяется любовью.

Но и мама, наверное, не могла и представить, что через много-много лет мальчишки всей огромной страны будут зачитываться книжками Владислава Крапивина. Что в Энциклопедическом словаре он будет соседствовать с Кассилем. Что слава ее Славки будет надежной и долгой. Так что и в новом тысячелетии, в переменившейся стране, вновь пережившей много горя, книги ее сына будут по-прежнему любить, в Москве выпустят тридцать томов его собрания сочинений, а на Урале пройдут Крапивинские чтения...
Но до этого – еще целая жизнь.




...– Вы думаете, я был похож на Сережу Каховского? (герой книги В.Крапивина "Мальчик со шпагой"Я до школы боялся даже паровозных гудков. Мы жили в Тюмени недалеко от вокзала. Туда приходилось ходить часто. Старшие сестра с братом провожали своих товарищей на фронт, потом отца провожали. Паровозы тогда ревели-гудели, не то что нынешние тепловозы. У них оркестровый звук, а паровоз орал надсадно. Ну и я орал вместе с ним. Я был достаточно книжным, домашним, даже робким ребенком. Иногда не только не герой, но и просто трус.

казалось,что «Мальчика со шпагой» живет в нашем городе. и Кузнечик, и Наташа...

Крапивин был вчерашним студентом, когда почти в один год выпустил первую книжку и создал отряд «Каравелла». Это потом специалисты напишут о его педагогическом новаторстве, об уникальном подростковом сообществе, незыблемо построенном на понятиях дружбы, чести, достоинства. А он не думал о высоких материях и был просто счастлив...

...– После университета я работал в свердловской “Вечерке”, в отделе городского хозяйства. Должен был писать о всяких водопроводах и канализациях, а писал рассказы. Такое было доброе ко мне отношение. Я еще был не женат, жил у старшей сестры на краю города, в поселке Уктус, у самого леса. Моя племянница Иринка приводила своих приятелей-пятиклассников, они вокруг меня кучковались. В университете я занимался фехтованием, и у меня были всякие интересные вещи – рапиры, фехтовальные маски. Я учил этих ребятишек махаться клинками, давал покататься на своем велосипеде, ходил с ними в ближний лес. Потом они попросили меня помочь им устроить игру в парусный корабль. На чердаке двухэтажного дома они устроили что-то вроде корабельной рубки – со штурвалом, картой, все как положено. Мы стали придумывать всякие приключения и записывать их в вахтенный журнал. Первую запись мы сделали 2 августа 1961 года...

«Далекие горнисты», «Всадники со станции Роса», «Колыбельная для брата», «Оруженосец Кашка»... Сейчас эти книжки читают наши дети, а мы, заглядывая в них украдкой, вдруг находим там себя, тринадцатилетних. Неловко сказать: «Такими мы были...» Нет, конечно. Но такими мы были в лучшие минуты детства, такими видели себя в самых светлых снах.
И главное – все это правда. Иногда самыми правдивыми бывают фантастические книжки.
(из газеты Первре сентября)

Синий краб, синий краб

Среди чёрных скал в тени,

Синий краб — он приснился мне во сне.

У него восемь лап,

Две огромные клешни

И серебряные звёзды на спине.

Рыбаки ловят рыб,

Китобои бьют китов —

Делом заняты с утра и до утра.
Только я с той поры

Позабыть про всё готов:
Всё залив ищу, где водится мой краб.

Да зачем он тебе,

Этот страшный зверь морской?
С ним в беду очень просто угодить.

У него ужасный вид,

Он, наверно, ядовит —
Ни сварить его, ни в банку посадить.

Сто ночей не усну,
Буду думать всё о нем,

Буду думать, буду плавать и грустить.

Мне бы только взглянуть

На него одним глазком,
Просто так — посмотреть и отпустить.

@темы: Мои любимые книги

---

девушка с душой целого города//

[Holly_Golightly]

всем добрый вечер!
хотелось бы немного поговорить о музыке. Моим недавним открытием стала певица с экзотическим именем города - Lhasa. Меня очаровали ее песни на испанском, английском и французском языках, а любознательность привели к маленькому исследованию, результатами которого я и хочу с вами поделиться.

Вы, конечно, знаете, что сам город Lhasa (иногда называется Lasa) - это столица когда-то незвисимого государства Тибет (завоеванного Китаем и теперь составляющего его "автономный регион". Можно себе представить, где находится Тибет на карте и поэтому интересно отметить, что Lhasa считается одним из самых "выско-расположенных" городов - 3650 м. над уровнем моря. История города насчитывает более 1300 лет.

Дословно название Lhasa переводится c древнетибетского как "место богов", хотя согласно уж совсем античным источникам, данная местность носила название Rasa, что означает "место козы". Занятно.

Не буду травить вам душу красотой расположенных в святом для буддистов городе храмов, дворцов и прочих религиозных чудес - желающие могут насладиться всем этим в интернете или при просмотре замечательного фильма "Семь лет в Тибете" (с молодым Бредом Питтом) - фильм, кстати, основан на реальных событиях - впечатлениях австрийского альпиниста Хейнриха Харрера (Heinrich Harrer), которому довелось стать наставником самого` молодого Далай Ламы.

Как же так получилось, что американскую по месту рождения и абсолютно индо-мексо-цыгано-тибетскую по ощущениям певицу "добрые родители" назвали именем буддисткой святыни?

Lhasa родилась в 1972 году в штате Нью Йорк, ее отец по образовнию был писатель и учитель, мать - фотограф. Жили они, точнее путешествовали, в школьном автобусе, вместе с тремя сестрами Lhasa (интересно, какими были их имена?) по всей Америке и Мексике. Отец подрабатывал сборщиком фруктов, мать занималась образованием дочерей - как вы можете догадаться, они не утруждали себя посещением школы. Результат такого "хипповского" образа жизни - прекрасное владение иностранными языками, божественное пение Lhasa, концерты, которые она дает по Европе, в 2005 году она получила BBC World Music Award for Best Artist (США).

К сожалению, альбомов у Lhasa всего 2: La Llorona (Плакальщица) - 1997 и The Living Road (Живая дорога) - 2003. Такой большой разрыв между альбомами объясняется тем, что в один прекрасный момент Lhasa поняла, что ей нужен перерыв и что пришло время реализации детских мечтаний. Вы будете смеяться (хотя...), мечтой юной Lhasa оказалось устроить вместе со своими тремя сестрами ЦИРК! Что они благополучно и сделали, гастролируя по Франции со своим "шопито" под названием Pocheros. Однако, любовь к музыке берет свое и с 1999 она возвращается к написанию песен.

так что можно сказать, что имя сакрального города, затерянного среди горных вершин Тибета, странным образом повлияло на судьбу девушки: послушайте ее песни и вы поймете, что она магическим образом разговаривает с вами, голос ее - вне национальности, языка, времени - похож на голос мистической тибетской птицы.

---

«Мыть посуду я умею»

[Lekta]

Раз уж зашла речь о сестрах Цветаевых и вообще о поэтах....
На эту статья я натолкнулась некоторое время назад, когда одна моя знакомая просила найти в инете что-нибудь про Чистополь, город, где она родилась, но после никогда не бывала.
Общеизвестно, конечно, что во время войны туда была эвакуирована практически вся творческая интеллигенция. Там, например, есть музей Б. Пастернака. Но то, что Чистополь таким трагическим образом связан с очень любимой мной Мариной Цветаевой, было для меня просто потрясением....

**************************************************************************************************************************************************************

31 августа 1941 года умерла Марина Ивановна Цветаева. Покончила с собой в заштатном городке Елабуге, в Заволжье, куда она эвакуировалась из Москвы вместе с сыном Муром. О ее жизни и смерти, о причинах, толкнувших на этот страшный шаг, уже написаны и еще будут написаны тома. Маленький кусочек бумаги – один из последних, на котором ее рукою выведено несколько слов, проливает на историю гибели Цветаевой особый свет…
Это был официальный документ, а не черновик стихов, не письмо, не записка, – заявление о приеме на работу…
«В Совет Литфонда. Прошу принять меня на работу в качестве судомойки в открывающуюся столовую Литфонда. М. Цветаева. 26-го августа 1941 г.»

Через пять дней после написания заявления Цветаева повесилась на притолке крестьянской избы, в которой снимала комнату. А ведь ее уже почти приняли на вожделенное место, дающее крохотный, но твердый кусок хлеба! И главное, что столовая открывалась в Чистополе – а это почти город, не какая-то дыра вроде Елабуги, где нет ни школы для сына, ни самой призрачной возможности заработка для Цветаевой, ни одного знакомого, интеллигентного лица. Она была уверена, что там точно погибнет.

После долгих дебатов писательская организация ходатайствовала-таки, чтобы Цветаевой разрешили переехать в Чистополь. Были жаркие споры – зачем хлопотать за подозрительно не советского поэта, бывшую эмигрантку, жену и мать врагов народа (муж Марины Ивановны, Сергей Эфрон, и дочь Ариадна к тому времени уже давно были арестованы)...

Бог знает, почему Цветаева не воспользовалась этой хоть и мизерной возможностью устроить свой быт. Измученная хлопотами, в Чистополь она из ненавистной ей Елабуги так и не вернулась. Должностью посудомойки пренебрегла, предпочла крюк и веревку. И, конечно, не потому, что чуралась тяжелой работы. Стать советской служащей – вот этого она бы точно не смогла. «А мыть посуду я умею!» – говорила Цветаева немногим чистопольским друзьям без всякого вызова, трезво и обреченно.

Один бог знает, почему именно в этот день, 31 августа (кстати, на следующий день после годовщины смерти своего отца, профессора Ивана Владимировича Цветаева, основателя Музея изящных искусств, умершего 30 августа 1913 года), отчаяние сломило ее. Всю свою жизнь она сражалась – с непослушной поэтической строкой, с непониманием читателей, с бытом, мешавшим бытию. Может быть, смерть была для нее единственным способом раз и навсегда победить.

А может быть, это была единственная возможность спасти сына. При ней он был обречен на голод, а о сироте власти просто обязаны были позаботиться. Этот ее безжалостный расчет оказался верным. 16-летнего Мура пригрели, пристроили. Потом он уехал в Ташкент, город хлебный. Потом погиб на фронте. Мужа Цветаевой расстреляли. Дочь и сестра Анастасия провели в лагерях и в ссылке еще долгие-долгие годы. Всего этого Цветаева уже не узнала…

Краткая хроника жизни и творчества Марины Цветаевой здесь:poem.com.ua/info/cvet1.phtml

@темы: неизвестное об известных

---

В ТЕМУ!поговорили-о Цветаевых!

[vampirenok gosha]

а вы знаете-что свою первую книгу-Марина Цветаева-посвятила памяти Марии Башкирцевой?
эта была-удивительная молодая женщина,рано ушедшая из жизни,но успевшая-очень многое.
самое потрясающее-это "Дневник Марии Башкирцевой",который она начала писать еще совсем девочкой.но-какая это была-необыкновенная девочка!
писать-о ней-трудно,мне кажется-надо-читать и смотреть!
ndolya.boom.ru/bashk/

---

Максимилиан Волошин

[Все.]

Максимилиан Волошин — русский поэт-символист, художественный критик, художник-акварелист.

сайт с краткой биографией, а также со стихами, с набросками и акварелью

Его предками по отцовской линии были запорожские казаки, а по материнской — обрусевшие немцы. Волошин родился в Киеве, учился в Феодосии и Москве, на юридическом факультете университета. Путешествовал по Памиру, Египту, Северной Африке; пешком по Европе — Германии, Швейцарии, Испании, вокруг Средиземного моря. В 1901—1916 гг. жил в Париже, писал блестящие по остроте мысли и красоте стиля статьи . Вместе с Е. Кругликовой (ставшей в последствие его женой) занимался живописью в парижской мастерской Дж. Уистлера. В 1916 г. Волошин, переехал в Коктебель (Крым), где его историческое мышление питалось следами древних цивилизаций скифов, греков, генуэзцев. Он отметил в автобиографии: «Историческая насыщенность Киммерии и строгий пейзаж Коктебеля воспитывают дух и мысль... Я проходил по тропам Тамерлана... Здесь настигли меня Ницше и «Три разговора» Вл. Соловьева». В построенном им самим «Доме поэта» Волошин занимался поэзией и теософией. М. Цветаева писала про Волошина, что ему «Было много тысяч лет... В его мастерской — огромная голова египетской царицы Таиах... Его собственное происхождение — Германия, стремления — на Восток, но .... головой, обернутой на Париж» . В акварельной живописи Волошин развивал тему и стиль «эпического» пейзажа Киммерии, впервые открытые К. Богаевским. Первый поэтический сборник Волошина был также иллюстрирован киммерийскими пейзажами Богаевского (1910). Волошин участвовал в выставках «Мира искусства», свои акварели он дополнял стихотворными надписями. На его индивидуальный стиль оказали влияние французские импрессионисты и японское искусство, которое он изучал в Париже. Увлечение античностью, экзотикой Древнего Востока, теософией Р. Штайнера, сочеталось в Волошине с необычайной широтой мышления, космополитизмом в лучшем, духовном смысле этого слова. Э. Голлербах назвал Волошина «человеком большого стиля», но еще лучше характеризуют поэта его собственные, ставшие знаменитыми строки:
Все видеть, все понять,
все знать, все пережить,
Все формы, все цвета
вобрать в себя глазами,
Пройти по всей земле
горящими ступнями,
Все воспринять и снова воплотить.
Волошин писал о русском и французском искусстве, о живописи, театре, поэзии. Ему принадлежит первая монография о В. Сурикове, опубликованная только в 1985 г., статья о И. Репине, из-за которой он претерпел множество неприятностей, очерк об иконописи, незавершенная книга «Дух Готики» (1912-1913). Универсальная одаренность, доброта, остроумие и колоритная внешность: «львиная грива — греческая голова... босиком... и... не хитон, а балахон» (Цветаева), сделали Волошина особенно популярной личностью среди интеллектуалов «серебряного века». В «Коктебель к Волошину» съезжались многие поэты, философы, художники. «Из теста изваянный Зевс», — сказал про него В. Хлебников. Первой женой Волошина в 1906-1907 гг. была художница и поэтесса М. Сабашникова. Похоронен Волошин, по его просьбе, на самой высокой горе коктебельской бухты. «Он был Посвященный... Может быть, когда-нибудь там, на коктебельской горе, где он лежит, еще окажется — неизвестно кем положенная — мантия розенкрейцеров» . А пока, по обычаю, каждый, кто поднимается к нему на могилу, несет с собой маленький цветной камешек с моря.

---

женщины математики.часть 2.Эмми Нетер

[vampirenok gosha]

НЕ́ТЕР Эмми (Nöther, Emmy Amalie; 1882, Эрланген, – 1935, Брин-Мор,
США), немецкий математик. Окончила университет в Эрлангене. В 1916 г.
переехала в Геттинген, считавшийся математической столицей мира.


Нетер
внесла решающий вклад в развитие современной алгебры. Ее труды положили
начало новому направлению алгебраических исследований, известному под
названием общей, или абстрактной алгебры (общая теория полей, колец,
идеалов). Нетер принадлежит названная ее именем фундаментальная теорема
теоретической физики (1918), которая установила связь между свойствами
симметрии физической системы и законами сохранения и дала наиболее
простой и универсальный метод получения законов сохранения в
классической и квантовой физике, теории поля и т. д. Особенно важное
значение имеет теорема Нетер в квантовой теории поля, где законы
сохранения, вытекающие из существования определенной группы симметрии,
обычно являются главным источником информации о свойствах исследуемых
объектов.тер (1882-1935)
Эмми Нётер имела мало общего с легендарной
«математичкой» Софьей Ковалевской, очаровавшей даже Вейерштрасса своим
умом и молодым обаянием. Она была совсем лишена женственности как во
внешности, так и в своих манерах. Даже сегодня первое, что вспоминают
знавшие её мужчины, — это: «У неё был громкий и неприятный голос», «Она
выглядела, как энергичная и очень близорукая прачка», «Её одежда всегда
была мешковатой». Все они с восторгом цитируют деликатное замечание
Германа Вейля, что «грации не стояли у её колыбели». Однако Эмми Нётер
суждено было оказать гораздо более важное влияние на математику, чем
очаровательной Софье. Даже в то время она уже обладала солидными
знаниями некоторых предметов, необходимых Гильберту и Клейну для их
работы в теории относительности. Оба они решили, что она должна
остаться в Гёттингене. Однако несмотря на то, что Гёттинген был первым
университетом в Германии, присудившим докторскую степень женщине,
получить хабилитацию для неё было нелёгким делом. В голосовании о
приёме хабилитации должен был принимать участие весь философский
факультет, включавший, помимо представителей естественных наук и
математики, также философов, филологов и историков. Особое
противодействие исходило от нематематической части факультета.

Их
формальное возражение сводилось к следующему: «Как можно допустить,
чтобы женщина стала приват-доцентом? Став таковым, она сможет затем
стать профессором и членом университетского сената. Разве можно
допустить, чтобы женщина входила в сенат?» Неформальное возражение было
таким: «Что подумают наши солдаты, когда, вернувшись в университет, они
увидят, что им придётся учиться, сидя у ног женщины?»

Гильберту
эти рассуждения напоминали те, которые он слышал, когда пытался пробить
перед этими же членами факультета диссертацию Громмера. «Если студенты
без диплома гимназии будут всегда писать такие же диссертации, как
Громмер, — сказал он тогда, — то нужно будет издать закон, запрещающий
устраивать выпускные экзамены». Теперь с той же прямотой он ответил на
их формальные возражения против доцентуры Эмми Нётер: «Meine Herren, я
не вижу, почему пол кандидата должен быть причиной против присуждения
ему звания приват-доцента. В конце концов, ведь сенат — не бани».


Будучи
уже выдающимся математиком, Нетер как женщина не получила академической
должности и до 1922 г. читала университетский курс алгебры вместо его
официального руководителя Д. Гильберта (с его согласия). Ее последующий
статус сверхштатного профессора Геттингенского университета не
предоставлял академических прав и жалованья, но позволил создать группу
учеников (их называли «мальчики Нетер»), из которой позднее вышли
виднейшие алгебраисты. В 1933 г. Нетер как еврейка вынуждена была
покинуть Германию и переехала в США, где преподавала в женском колледже
Брин-Мор

---

Быки и Декабристы

[psycrow]

Похищение быка из Куалнге (ирл. Táin Bó Cúailnge , англ. The Cattle Raid of Cooley или The Táin; в русском языке имеются по крайней мере два варианта названия: Угон быка из Куалнге (Библиотека всемирной литературы) и Похищение быка из Куальнге (Литпамятники)) — центральная сага Уладского цикла, одного из четырех больших циклов, составляющих сохранившуюся ирландскую мифологию. Записан на древне- и среднеирландском языке, большей частью в прозе, с несколькими стихотворными сегментами (особенно в моменты нарастающего напряжения). Сага повествует о войне уладов с королевой Коннахта Медб и ее мужем Айлилом, которые собирались украсть Донн Куальнге, Бурого Быка из Ольстера, и об усилиях, которые прикладывал юный уладский герой Кухулин, чтобы противостоять им.

«Похищение быка из Куальнге» сохранилось в двух основных вариантах. Первый вариант содержится частично в «Книге Бурого Быка», манускрипте конца XI—начала XII века, составленном в монастыре Клонмакнойс, частично в манускрипте XIV века «Жёлтая книга Лекана». Эти два источника пересекаются, позволяя скомбинировать полный текст. Таким образом, этот вариант — компиляция двух или более ранних версий, чем объясняется наличие в тексте большого количества дублирующихся эпизодов и отсылок к «другим версиям».
Второй вариант содержится в манускрипте XII века «Книга Лейнстера». Полагают, что это писец, чтобы получить связную версию эпоса, собрал вместе материалы из «Книги Бурой Коровы» и неизвестных источников «Жёлтой книги Лекана». Пусть результат и удовлетворителен, язык был переработан в гораздо более красочном стиле, из-за чего потерялась вся скупость выражений ранних версий.

Основной текст предваряет большое количества remscéla, или предысторий, рассказывающих о происхождении главных персонажей и объясняющий присутствие некоторых уладских вождей в Коннахтском лагере, проклятие, вызвавшее временную неспособность оставшихся уладов сражаться, и магическое происхождение быков Донн Куальнге и Финнбеннаха. Восемь remscéla, выбранных Томасом Кинселла для своего перевода 1969 года, иногда считаются частью собственно «Похищения», но они были собраны из множества манускриптов разной датировки. Существует несколько других историй, которые описываются как remscéla к «Похищению», некоторые из них имеют к нему только косвенное отношение.

Собственно история начинается с Айлила и Медб, короля и королевы Коннахта, собирающих войска в Круахане, своей столице. В первом варианте замысел этой гонки вооружений никак не объясняется, во втором добавлен пролог, где Айлил и Медб сравнивают свое имущество и обнаруживают, что единственная вещь, которая есть у Айлила, но нет у Медб — необычайно плодовитый бык Финнбеннах (Белорогий Бык из Коннахта), рожденный в стаде Медб; над ним смеялись за то, что им владеет женщина, и потому он перешел к Айлилу. Медб решает заполучить равного ему по плодовитости Донн Куальнге из Ольстера, чтоб подбить с мужем баланс. Переговоры с владельцем о годовой аренде быка идут успешно, пока ее посланники, будучи пьяными, не раскрывают, что они бы взяли быка силой, даже если одолжить его им не позволили бы. Сделка расторгается, и Медб поднимает армию, состоящую из уладских изгнанников под предводительством Фергуса МакРойха и других союзников, и пускается в поход захватить быка.

Улады выведены из строя проклятием. Единственный, кто может защитить Ольстер — это семнадцатилетний Кухулин, но он позволяет армии занять Ольстер врасплох, потому что его нет на посту, где он должен наблюдать за границей. Медб забирает быка, но Кухулин мешает ей увести его в Коннахт, применив свое право на дуэльные сражения на переправе. Он побеждает воина за воином в этом противостоянии, длящемся месяцами. Когда против него выставляют его приемного отца Фергуса, Кухулин соглашается сдаться ему с условием, что в следующий раз при их встрече сдастся Фергус. Наконец происходит физически и эмоционально изнурительная трехдневная дуэль между ним и его лучшим другом Фердиадом.

В конце концов улады начинают пробуждаться, сначала по одному, потом в массовом порядке, и начинается последняя битва. Сражение заканчивается, когда Фергус выполняет обещание и сдается Кухулину, отводя войска с поля боя. Другие союзники Коннахта бегут, и Медб вынуждена отступить. Однако ей удается увести Донн Куальнге в Коннахт, где Бурый Бык бьется с Белорогим, убивает его, сам получает смертельные раны, бродит по Ирландии, тем самым давая названия ее областям, и, наконец, возвращается домой и умирает от истощения.

(Источник: Статья в Ru.Wikipedia, которую я подредактировал в плане стилистики)



Разумеется, легенда не раз находила отголоски в современной культуре, и самым интересным ее воплощением я считаю "The Tain" группы The Decemberists 2004-го года выпуска. "The Tain" - это обычного формата EP, состоящий, правда, всего из одной композиции. Эта песня условно поделена на пять частей, общая ее продолжительность: восемнадцать с половиной минут.
"Декабристы" здесь больше похожи на их "Picaresque" 2005-го, нежели на "Her Majesty" и "Castaways & Cutouts", но, в общем и целом, стиль группы не сильно меняется от пластинки к пластинке, так что ничего принципиально нового "The Tain" не содержит. Факт, правда, в том, что все декабристское "принципиально старое" каждый раз открывается с совершенно другой стороны.
В плане лирики Колин Мэлой остался верен себе (если кто вдруг не знает, этот удивительный человек способен уместить на одном альбоме песни по мотивам Вестсайдской истории, японских сказаний и блокаде Ленинграда): все та же фирменная гротескность и всеобъемлемость. Фронтмен The Decemberists не стал пересказывать "Похищение", а создал свою историю, снабдив ее постоянными пересечениями с легендой.

Текст

The Decemberists - The Tain

PART I

crone: here upon this pillow
made of reed and willow
you're a fickle little twister
are you sweet on your sister?
your phallo won't leave you alone.

and granted for their pleasure
possesions laid to measure
she's a salty little pisser
with your cock in her kisser
but now she's a will of her own.

PART II

husband: damn your ankles and eyes wide
from you fingernails to your ponytails too.
king of the insects and the m-5
over charlemagne in a motorcade too.

and baby needs a new prize
baby needs a new and shiny prize.

captain: in this place called heavenly
you were born here.
this place called heavenly
you were born here.
you were born here.

husband: and now all the marchers descend from high
i will dedicate all of my awakenings to this.

and damn all the angles that opress my sight
i will bleed your heart through a samovar soon.

captain: in this place called heavenly
you were born here.
this place called heavenly
you were born here.
you were born here.

PART III

soldier: they settled dust in your hair
to watch you shake and shout it out.
with our armaments bared
we shed our bags and travel alls.

from the lee of the wall
he comes in the chang and the chariot
and all his eunuchs in thrall
can scarce lift his line and lariat.

here com loose his hounds
to blow me down.

chorus of waifs: blow me down.

soldier: on this stretch of ground
i'll lay me down.

chorus of waifs: lay me down.

soldier: to sleep.

chaplain: and now stricken with pangs
that tear at our backs like thistle down
the mirror's soft silver tain
reflects our last and birthing hour

soldier: here com loose his hounds
to blow me down.

chorus of waifs: blow me down.

soldier: on this stretch of ground
i'll lay me down.

chorus of waifs: lay me down.

soldier: to sleep.

PART IV

evening

widow: o the wind is blowing, it hurts your skin
as you climb up hillside, forest and fen.

your arms full of lullabies, orchids and wine
your memories wrapped within paper and twine.

the room that you lie in is dusty and hard
sleeping soft babies on piles of yards
of gingham, taffeta, cotton and silk
your dry hungry mouths cry for your mother's milk.

when the dawn commes to greet you, you'll rise with clothes on
and advance with the others, singing old songs
of cattle and maidens and withered old queens.
let the music carry you on.

the room that you lie in is dusty and hard
sleeping soft babies on piles of yards
of gingham, taffeta, cotton and silk
your dry hungry mouths cry for your mother's milk.

PART V

woman: darling dear what have you done?
your clothes are town, your make-up runs.

daughter: i ran through brambles, blooming thistle
i washed my face in the river when you whistled me on.

woman: darling dear, what have you done?
your hands and face are smeared with blood.

daughter: the chaplain came and called me out
to beat and to butcher his mother's sow

woman: but darling dear, they found him dead
this morning on the riverbed.

but hush now darling, don't you cry.
your reward's in the sweet by-and -by.
hush now baby, don't you cry.
your reward's in the sweet by-and-by.

crone: and now we've seen your powers
softly stretch the hours
you're a fickle little twister
are you sweet on your sister?
as now you go wandering home.

The Decemberists - "The Tain" [EP]


01. The Tain [18:35]

download: www.sendspace.com/file/pdfg2b

---

[vampirenok gosha]

Ее жизнь и смерть кажутся нереальными, настолько они похожи не на действительность, а на крутой сюжет какого-нибудь романа. Однако все обстояло именно так...
Биография Вивьен Ли

Вивиан Мэри Хартли (так звали нашу героиню) родилась в ноябре 1913 года в Индии, которая была в то время английской колонией. Ее мать - набожная католичка - отдала семилетнюю дочь в монастырскую школу, уже в Англии. Девочке не нравился монастырский аскетизм, зато именно он воспитал в Вивиан твердую волю и умение идти к поставленной цели. Училась она отлично и получила, в конце концов, блестящее образование. Особенно любила историю, литературу, живопись, музыку. Очень рано осознала свой талант и приняла решение: ''Я стану великой актрисой!''

Так случилось, что сразу после школы Вивиан вышла замуж за адвоката Ли Холмана, который был старше ее на 14 лет. Через год у них появилась дочь, однако Вивиан не оставила мечты об экране и сцене.

Тем временем Вивьен Ли пережила настоящее потрясение - ее кумиром и в сердце, и в искусстве стал актер Лоренс Оливье. Но актер был женат, сама Вивьен тоже была замужем, и поначалу их отношения оставались просто симпатией. Позже Оливье вспоминал, что его заворожила ''удивительная, невообразимая'' красота Вивьен. Вместе они попали в Голливуд на съемки фильма ''Огонь над Англией''. Здесь вспыхнула страстная любовь, как оказалось у Вивьен - до конца жизни.

Ни жена Лоренса Оливье, ни муж Вивьен Ли долгое время не давали развода. Звездная пара смогла официально обвенчаться только через шесть лет. К тому времени Вивьен была уже знаменитой на весь мир. Эпопея ''Унесенные ветром'' завоевывала сердца миллионов кинозрителей.

Роман ''Унесенные ветром'' был чуть ли не национальным достоянием США. Когда пришло сообщение, что готовится его экранизация, вся Америка следила: кто будет играть главные роли в будущем фильме. На роль главной героини Скарлетт претендовали почти полторы тысячи актрис, включая самых прославленных звезд Голливуда. И когда продюсер остановил свой выбор на англичанке Вивьен Ли, многих одолевали сомнения. Но Вивьен сыграла так блестяще, что американцы признали ее за свою. Она получила за эту роль свой первый ''Оскар'' (второй получит через двенадцать лет за картину ''Трамвай ''Желание''.

Слава по обе стороны Атлантики у Вивьен Ли была неслыханной. Фильмы с ее участием (например, известные у нас ''Леди Гамильтон'' и ''Мост Ватерлоо'' принимались с восторгом. Муж стал относиться к успеху Вивьен с долей раздражения и ревности. Отношения в актерской семье стали не столь радужными, как об этом говорили на публике Ларри и Вивьен, как об этом писала пресса.

Еще в 1945 году у Вивьен Ли был обнаружен туберкулез легких.
Уже после смерти было установлено, что врачи, назначая ей лечение от туберкулеза, предписывали препарат, который, как оказалось, вызывает психические расстройства. Получается, что чем больше ее лечили, тем больше и губили. Актриса нуждалась более всего в покое, ласке, любви, щадящем режиме. Но как раз этого ей и не хватало. А приступы были весьма тяжкими - однажды в припадке безумия Вивьен Ли даже пыталась выпрыгнуть на ходу из самолета.

Только волевой характер девочки из монастырской школы позволил Вивьен еще много лет находить силы, чтобы улыбаться и шутить, быть добрым другом для своих друзей, оставаться великой актрисой, продолжающей восхищать поклонников театра и кино. Но всему приходит конец. В последних числах мая 1967 года лечащий врач сообщил Вивьен, что туберкулез захватил оба легких, что положение критическое и надо немедленно ложиться в больницу. Уставшая от бесполезного лечения Вивьен отказалась. А через полтора месяца, 7 июля 1967 года, величайшая актриса ХХ века скончалась. Ей было чуть больше пятидесяти лет, ее талант еще не иссяк, она могла еще и танцевать на сцене, и играть трагедию. Но злой рок сделал трагедией ее жизнь и смерть. Последний ветер унес Вивьен Ли в теперь уже посмертную славу.
(с)

---

Дюма и Россия

[Lekta]

Не знаю, может быть, все нижеизложенное всем известно, но мне некоторые факты биографии известного писателя показались достойными для размещения в сообществе.

 

Отношения Дюма с Россией начались с 1829 года. С того дня, когда великий русский актер Каратыгин сыграл в переведенной им же пьесе французского писателя и драматурга "Генрих III и его двор" герцога де Гиза (позднее Каратыгин переводил и ставил и другие пьесы Дюма: "Кин", "Тереза", "Антони" и др.) Русская публика повалила на них валом, за что получила осуждение со стороны Гоголя и одобрение от Герцена и Белинского.
Произведения Дюма - "Три мушкетера", "Двадцать лет спустя", "Королева Марго" и многие другие были широко известны и пользовались огромной популярностью в России. В то время даже шутили, что если на каком-нибудь необитаемом острове еще находится Робинзон Крузо, то он, конечно, тоже читает "Трех мушкетеров".
В 1839 году Дюма, который любил страстно путешествовать и искал приключений ничуть не меньше своих героев, пришла в голову счастливая мысль преподнести императору Николаю I одну из своих рукописей в надежде получить орден Святослава (Дюма был страстным собирателем регалий).

Но русский император не любил романтических драм и на докладной о желании Дюма начертал: "Довольно будет перстня с вензелем". Но и перстня пришлось долго ждать. Обиженный Дюма снял с пьесы "Алхимик" посвящение русскому царю. А вскоре в журнале "Ревю де Пари" напечатал роман "Записки учителя фехтования", которые возмутили Николая I.

«Учитель фехтования» – первое произведение о декабристах, написанное зарубежным автором и первое более менее достоверное.
Огюстен-Франсуа Гризье – абсолютно реальный человек, и самый настоящий учитель фехтования. В двадцатых годах он действительно преподавал в Петербурге, и вернулся оттуда с записками, которые впоследствии передал своему близкому другу Александру Дюма.

Роман «Учитель фехтования» был опубликован в 1840-м году, и был запрещён цензурой в России. Тем не менее, многие читали его, и его содержание передавалось из уст в уста.

Крамольная книга проникла даже в царский дворец. Рассказывают, что сам император как-то обнаружил ее у своей дочери и был чрезвычайно разгневан.

Только в 1925-м году выходит в свет первый перевод «Учителя фехтования» на русский язык.

Прототипами Луизы Дюпюи и Алексея Анненкова были француженка-модистка Полина Гебль и Иван Александрович Анненков, поручик лейб-гвардейского полка. Декабрист и участник восстания, он был арестован и приговорён к двадцати годам каторги. Его жена Полина, как и многие жёны декабристов, последовала за мужем в Сибирь. После возвращения из ссылки супруги жили в Нижнем Новгороде. Во время пребывания Дюма в Нижегородской губернии он был представлен графу и графине Аннековым, тоже persona non grata, которые после 30-летней ссылки в Сибирь были помилованы, но проживали в провинции. Александр Дюма был потрясен встречей с людьми, которых, никогда не видя в глаза, сделал героями своего романа "Учитель фехтования". Воображаемое и действительное совпадало...

Много лет Дюма мечтал посетить Россию, но осуществил свою мечту лишь после смерти Николая I, с точки зрения которого французский писатель был опасным вольнодумцем.

В 1858 году Александр Дюма, наконец, ступил на российскую землю. Его путешествие продолжалось 8 месяцев - в самых разных частях страны. Он посетил легендарное Бородинское поле под Москвой - место решающей битвы русской и французской армий в войне с Наполеоном в 1812 году. Известны его слова о том, что Россия и Франция должны объединиться для того, чтобы войн больше не было. Писатель путешествовал по старинным русским городам, расположенным вдоль реки Волги, побывал и на Кавказе - в Грузии, в Дагестане. "Друзей никогда не бывает слишком много", - говорил Дюма, и друзья появлялись у него повсюду, где бы он ни был. С ним знакомились писатели и поэты, его окружала толпа поклонников и поклонниц. "Путешествовать - это жить в полном смысле слова, - писал Александр Дюма, которого современники называли "гением жизни".

Посещение России сказалось в творческой деятельности Дюма самым непосредственным образом. Писатель стал одним из самых активных сторонников продвижения русской литературы во Франции. "Во-первых, Дюма написал очерк о Пушкине, о нашем великом поэте, - рассказывает переводчик произведений Дюма Лев Токарев. - Во-вторых, он перевел три повести Пушкина на французский язык, конкурируя с известными переводами Проспера Мериме и Андре Жида. Кроме того, он перевел многие стихи Михаила Лермонтова. В одном из журналов, которые издавал Дюма, он напечатал первый во Франции перевод романа Лермонтова "Герой нашего времен". Также впервые в своей стране Дюма написал эссе о выдающемся русском поэте Николае Некрасове.

"Я могу сказать по-русски "направо", "налево", "пошел", "стой" и "домой". С таким запасом, да еще помня о всюду восхваляемой смекалке русского мужика, я надеюсь, что не пропаду", - говорил Дюма, когда путешествовал по России. Но как можно было "с таким запасом" переводить русскую литературу? И здесь на выручку Дюма приходили его русские друзья. Они делали для писателя подстрочники, а затем уже он придавал текстам литературную форму. Переводы Дюма были вольными: легкими и понятными - идеально приспособленными для французского читателя, открывавшего для себя, вслед за Дюма, русскую литературу и русскую жизнь.

 

 

@темы: Неизвестное об известном

---

Дорога Джека Керуака

[Король-Рыбак]

Джек Керуак, пожалуй, самый известный и читаемый писатель поколения битников. Для этих людей, живших в безумном ритме бибопа, летящих сквозь непрерывный поток страстей, алкоголя и наркотиков, время отмерило не слишком долгий срок. Керуак стал настоящей культовой фигурой литературы битников, именно его стиль "автоматического письма", перенятый им у Марселя Пруста и во многом видоизмененный, послужил примером для большинства последователей - Уильяма Берроуза, Аллена Гинзберга, Грегори Корсо и многих других. Литература и жизнь здесь сливается в одно целое и превращается в некую экзистенцию, хэппенинг: подробно и глубоко описываются абсолютно все события, люди, характеры, местность и т.д. Многие друзья и знакомые Керуака впоследствии обижались на излишне подробные описания их самих, до этого не подозревавшие, что мельчайшие детали и особенности их поведения запоминаются для того, чтобы быть выплеснутыми на бумагу. Кстати, о ней. Один из самых знаменитых своих романов "On the road" (В дороге) Джек Керуак записал приблизительно за три недели на рулон газетной бумаги, вместив в него три года бесконечных путешествий автостопом, автобусами и просто на чем попало вдоль и поперек американского континента, собрав воедино невообразимое количество людей, мест и событий. Такой способ письма был, видимо, совершенно привычным и наиболее приемлемым для него; на время записи писатель полностью погружается в то, что он делает, становясь тем самым неотделимым продолжением бумаги и знаков на ней, совершая за небольшой отрезок времени огромный объем работы.
Его называли то классиком современной американской прозы, то успешным графоманом, считали то решительным новатором, то просто талантливым компилятором. Литературное наследие, оставленное им, поражает своим объемом и вместе с тем – очевидной эклектичностью. Написанные в разной манере, его произведения звучат в одной тональности, образуя скорее не цикл, а единое повествование. Практически все книги этого загадочного провозвестника бит- и психоделического бума 60-х 20 в. автобиографичны, но лишь постольку, поскольку являются вариациями на тему жизненного пути автора, непрерывной импровизацией с изрядной долей художественного вымысла.
Читая Керуака, попадаешь прямо в центр богемной тусовки Америки тех лет: писатели, поэты, бродяги, актеры и просто ненормальные во многих отношениях люди вращаются вокруг пера писателя. В прозе Керуака стираются все грани между глазом и пером, воспоминанием и листом бумаги - он живет как пишет и наоборот, чувствуя каждую мелочь жизни до самой капли, сходя с ума от мороженного, купленного на стоянке, джаза, доносящегося из открытого окна, ног проходящей мимо девчонки, вкуса виски в самом расцвете ночи, запаха трав на склоне горы, на которую он дал себе слово залезть перед возвращением в Нью-Йорк.
Родился Джек (Жан-Луи) Керуак 12 марта 1922 года в Лоуэлле, штат Массачусетс, и умер в 47 лет в Сент-Питерсберге, Флорида, 31 октября 1969 года от обширного желудочного кровотечения. Родители Керуака - Лео и Габриэль, переехали в Лоуэлл из Куэбека, их родным языком был французский, и Джек не говорил на английском до шести лет - пока не пошел в школу. В средней школе Лоуэлла Керуак стал звездой футбола, что, возможно, сыграло определенную роль при зачислении его в Колумбийский университет.
В университете будущая легенда "спонтанной прозы" продолжал развивать свои спортивные навыки. Однако, на исходе первого года обучения Керуак получил травму ноги. Несмотря на это, он на следующий год вернулся как в университет, так и на футбольное поле. Возникли разночтения с тренером относительно положения Керуака в команде. И, видимо, это стало одной из причин последующего ухода его из университета. Керуаку всегда претило подчиняться кому-либо.
Затем последовали несколько лет скитаний, в том числе служба в ВМФ, с которой Керуак по истечении полугода был уволен с диагнозом "параноидальная шизофрения".
В 1944 Керуаку посчастливилось вновь встретить свою подружку - Эди Паркер, и начались веселые деньки в апартаментах Эди в Манхэттене. Тогда-то Аллен Гинзберг и Джек Керуак, бывшие университетские товарищи, встретились с человеком, который впоследствие стал на время их литературным гуру - Уильямом Берроузом (в то время и Гинзберг и Керуак уже подумывали о писательстве).
В 1946 Джек Керуак познакомился с Нилом Кессиди, который оказал на Керуака огромное влияние и помог ему понять, прочувствовать на себе, и, позднее, сформулировать то, чем являлось разбитое поколение.

Разбитые были всегда - люди, оказавшиеся вне структуры благополучного американского общества с его высокими доходами, аккуратненькими домиками и садиками, и голубыми экранами, за которыми проводили свои вечера благополучные американские семьи. Разумеется, в Америке не всем жилось хорошо, но все же большинство верило в возможность лучшей жизни и к ней стремилось. Выработанные годами стереотипы брали свое. Но были и те, кто относились ко всему этому довольно прохладно - представители разбитого поколения, или, как их окрестил один журналист, битники. Этим людям были чужды картинки идеальной жизни, предлагаемые обществом. Восприятие их не ограничивалось всяким барахлом, на зарабатывание которого другие растрачивали себя и которое через неделю оказывалось на помойке. Мир для них был гораздо шире и глубже, и именно в этом мире они хотели жить.
Все вышеописанное нашло свое отражение в романе Керуака "В дороге", а также фактическом продолжении романа - "Бродягах Дхармы". Оба романа являются автобиографическими и представляют собой описание Керуаком своей "разбитой" жизни.
Роман "В дороге" стал результатом трехнедельного печатного марафона, сдобренного немалыми порциями бензедрина и кофе. Библия разбитого поколения была издана лишь в 1957 году, спустя годы как она была написана на 120 футовом свитке.
Для Америки 50-х роман был весьма необычен, как по замыслу, так и по исполнению, он никак не стыковался с представлениями издателя об американском романе. В результате публикация книги задержалась, но после того, как это свершилось, Керуак получил возможность опубликовать и другие свои произведения, написанные в том же стиле.
Роман "В дороге" стал сенсацией для Америки, и, в конце концов, сделал Керуака иконой бит поколения. Глас Разбитого поколения услышала вся Америка. Родился еще один стереотип, стереотип жизни в ритме бит, с которым Керуак был совершенно не согласен, но которого он придерживался. К этому времени Керуак уже начинает уставать от всего и вся.
В 1958 году публикуется роман "Бродяги Дхармы". Прибежищем Керуака становится Буддизм. Роман также бессюжетен как и "В дороге". Снова товарняки, вечеринки и сказочные походы в горы, но теперь все это уже в свете Буддизма. И еще "рюкзачная революция" - мечты о том, как тысячи американцев перестают травить себя житейской ерундой, берут рюкзаки и поднимаются в горы.
Из обоих, вышеупомянутых, романов видно, сколько Керуак пил все это время. В 1961 году Джек предпринял попытку покончить со спиртным, приняв предложение своего друга - поэта Лоуренса Ферлингетти, пожить вместе с ним в лоне природы - Биг Суре. Это ни к чему не привело, если только не усугубило депрессию Керуака. Его трехдневное пребывание на калифорнийском побережье закончилось барами Сан-Франциско.
После Биг Сура Керуак возвращается в Нью-Йорк. Растет количество выпитого, а депрессия продолжает набирать свои обороты.
В 1965 Керуак летит в Париж, чтобы разузнать что-нибудь о своих предках. В результате этой поездки был написан роман "Сатори в Париже". Здесь уже нет ни разбитого поколения, ни революционных идей, а только скитания одинокого человека, слабо надеющегося обрести свое сатори.

На протяжение нескольких десятилетий немало споров вызывало керуаковское понимание буддизма. Дзен, пришедший в послевоенную Америку из Японии, вызвал, как и европейский экзистенциализм, настоящую эпидемию среди интеллектуальной молодежи. Она, не желая зависеть от ценностей лицемерного по их меркам среднего класса, восприняла восточную религию как панацею от всех бед. Дзен вступил в резонанс с настроениями, господствовавшими среди «разбитого поколения». Он предполагал для каждого свой собственный способ достижения просветления и вовсе не принуждал отказываться от мирских соблазнов, не задавал императивов, как профетическое христианство. Напротив – подразумевал естественное существование без уклона в крайности – движение по течению, когда озарение (сатори) способно настичь в любой момент и может быть вызвано самыми необычными причинами.
Керуак замечателен именно тем, что, оставаясь западным человеком до мозга костей, идет к себе интуитивно, словно согласно дзэну. При этом развивает жанры, формы и, самое главное, художественные ценности христианского мира, беря в качестве идейного базиса чуждую тому религию и философию. В этом его гениальность и трагедия.
Беспокойный художник, исколесивший всю страну в поисках просветления, эпатировавший публику и своим слогом, и авангардными выходками в содружестве с зачинателями разрозненного контр-культурного сопротивления в 1966 году женится на Стелле Сампас. Это уже третий брак Керуака (два первых были весьма скоротечными). В 1967 Джек возвращается в свой родной город Лоуэлл вместе с женой и матерью, но год спустя переезжает в Сент-Петерсберг, штат Флорида, где и умирает 21 октября 1969 года, разрушенный алкоголем и депрессией. Даже великий возмутитель спокойствия Берроуз чудом сумел излечиться от наркотиков, а Керуак погиб от более древнего бича человечества – алкоголя. Битники нашли гармонию не «для себя», а для своих последователей и читателей. Сами они сгорали под гнетом непомерных нервных перегрузок и ЛСД, так и не сумев претворить в жизнь те решения, которые нашли в своих прерывистых, экзальтированных пассажах за грань реальности.
Многие склонны видеть в Керуаке одного из первых пост-модернистов. В то же время, хотя часто окружающий мир, увиденный глазами автора, хаотичен и необоснованно жесток, писатель, вопреки веяниям эпохи, желает движения конструктивного, в его творчестве прослеживаются антиэнтропийные тенденции, пусть даже робкие, возникающие стихийно. Что касается «рюкзачной революции», которую он предрекал в Бродягах Дхармы, то она произошла не совсем так, как того хотел автор. Большинство представителей волны пост-битничества (в массе своей – «дети цветов») интересовалось исключительно внешней стороной культуры и мифологии, созданной предшественниками. Были заимствованы незначительные ритуалы, жаргон, наконец, сама поза протеста, но это была лишь обратная сторона медали, изнанка того же самого «общества благоденствия». Опасность битников для последнего заключалась в том, что те действительно нашли в себе силы попробовать быть другими, не ставя подпись под «общественным договором». Их скорбный и радостный труд в течение пары десятилетий создал богатую почву для того, чтобы развитие литературы достигло своего следующего пика.
Назвать Керуака прямым наследником и продолжателем традиций Достоевского, Уитмена, Йетса, Фолкнера, Джойса можно с большой натяжкой, хотя сам он нередко утверждал подобное. Скорее, Керуак принял эстафету всего прогрессивного, экстатически сильного и талантливого, что появлялось за несколько столетий в западной литературе.

О БИТНИКАХ
«Разбитость» стала реакцией на запуск защитных механизмов социума. После Второй мировой войны людям хотелось спокойствия и уверенности. Битники же даже своим поведением в повседневной жизни нарушали все общепринятые нормы. Они слушали музыку бибоп (см. джаз), их кумирами были Лестер Янг и Чарли Паркер, а досуг они предпочитали проводить – с марихуаной, религиозно-философскими диспутами и безумными, но артистически милыми выходками. Нельзя сказать, чтобы им так уж импонировал взгляд «со дна» общества, где они находились с точки зрения обывателей, которым хотелось видеть в битниках лишь жалкую карикатуру. Эдакие угрюмые бородатые неудачники, одевающиеся во всякое старье, косноязычные, но претенциозные, озабоченные выпивкой и сексом. Что скрывать, дыма без огня не бывает: многим битникам были свойственны все земные пороки. Однако их заслуги куда выше того «вреда», который они якобы причиняли добропорядочным согражданам. Поэтическое возрождение в Сан-Франциско, отголоски которого доносятся до нас со страниц одного из романов Керуака, лишь малая толика того, что привнесли битники в американскую и мировую культуру. Кинематограф им обязан «нелинейным, имажинистским монтажом» (Тед Френд, Битники, которых мы заслужили, пер. М.Немцова), масс-культ – рядом свежих находок (допустим, ставшие модными потертые свитеры и хаки, неряшливые бородки), превратившиеся затем в стереотипы.

---

"Парадокс власти", Пэт Уильямс

[Все.]

Какое- то время назад я купила книгу Пэта Уильямса. Привлекло название «Парадокс власти», пер.с англ. В.К. Гацелюка, серия «библиотека практической психологии».
Как один из источников, автор использовал Библию и Евангелие. Такой трактовки священного писания мне еще не попадалось.
Скажите, эти тезисы кажутся странными только мне?

«[Христос] был рожден в неприметном городке женщиной-крестьянкой. Он вырос в другом неприметном городке. До тридцати лет он работал плотником, а затем был бродячим проповедником.
Он не написал ни одной книги, никогда не имел личного кабинета и собственного жилья. У него не было семьи, и он не учился в школе… Никогда не обладал тем, что обычно ассоциируется с величием. Его единственным покровителем был он сам…
Когда он был еще молодым человеком, общество поднялось против него. Друзья разбежались. Один из них отказался от него, а другой предал. Его отдали в руки врагов, которые устроили судилище, затем распяли на кресте вместе с двумя ворами… когда он умер, его положили в гроб, из жалости одолженный товарищем.»

«Христос был мастером предвидения. Он начинал с нуля. Вокруг него объединились последователи из разных слоев, в основном из трудового люда. Некоторые из них вышли из самых низов общества. Четверо – Петр, Андрей, Иаков и Иоанн – рыбаки. Возможно, были представители и других профессий. Большинство неграмотно: «люди некнижные и простые» (Деяния, 4:13). Один, Симон Зилот, занимался агитацией в экстремистской организации. Христос избрал лишь двоих человек, имевших опыт в финансовых делах: Матфея, презираемого сборщика налогов, сотрудничавшего с римскими оккупантами, и Иуду Искариота, ставшего казначеем апостолов, а впоследствии оказавшегося растратчиком и предателем. Никто из них не мог бы похвастаться своим послужным списком.
Выбрали бы вы эту компанию в двенадцать человек, среди которых были необразованные рыбаки, сборщик налогов, жулик и экстремист, для того, чтобы изменить мир? Вряд ли»

«Христос проповедовал духовное раскрепощение и примирение между Богом и человеком».

«Вдруг посреди волн они увидели Христа, идущего к ним прямо по воде. Петр, самый импульсивный из них, сказал: «Господи» если это Ты, повели мне придти к Тебе по воде».
Петр был готов последовать за Христом, даже если го путь шел по поверхности моря. Такой ревностный последователь не может оставить равнодушным ни одного лидера. И Иисус сказал: - «Иди!». Петр выбрался из лодки и пошел по воде! Христос, как прозорливый лидер, знающий силу парадокса, сумел заставить одного из последователей совершить невозможное.
Но, сделав несколько шагов, Петр осознал безумие этой попытки. Он взглянул на волнующееся море и подумал: что я делаю посреди моря? Петр отвел глаза от Иисуса, сосредоточился на своем положении - и начал тонуть. Испугавшись, он крикнул: «Господи! Спаси меня!». Иисус протянул ему руку и помог забраться в лодку. «Маловерный, - сказал Иисус, - зачем ты усомнился?»
Я думаю, Христос отчитывал Петра без злобы, и уверен, Иисус был польщен тем, что Петр хотя бы осмелился на невозможное – сделать несколько шагов по воде. В конце концов, Петр был единственным из двенадцати, рискнувшим выйти из лодки!»

«Христос жил в Палестине, страдавшей под гнетом Римской империи – жестокого, кровавого, расистского режима. Тем не менее у Иисуса было видение, совершенно несовместимое с тем миром, в котором он жил.
Компоненты видения:
1. Видение должно быть простым и ясным.
2. Видение должно быть наглядным и легкопредставимым.
(Задача лидера состоит в том, чтобы, во-первых, увидеть несуществующее, а во-вторых, добиться, чтобы все вокруг видели то же самое).
4.Видение должно требовать жертв.
8.Лидер должен стать символом своего видения.
(Лидер – это человек, который видит невидимое прежде, чем кто-либо увидит реальность. Лидер слышит неслышимое, думает о немыслимом, верит в невероятное, пытается сделать невозможное и добивается сверхъестественного».

«Сам Христос был таким лидером, непрерывно общался с публикой, и хотя мы не располагаем ни кино-, ни видеосъемками его речей нашлись свидетели, запомнившие и сохранившие его слова. И слово Христово преобразило мир».

«Прежде чем выбрать последователей, Христос долгое время размышлял. Он провел всю ночь молитве перед тем, как понял, кого хочет видеть в своей команде (Лука, 6:12-13). Это было серьезное решение, и Иисус не только размышлял наедине с собой, но и много советовался со своим Отцом».

«По мере того как росли понимание и опыт последователей, Христос постепенно передавал им все больше полномочий. В этом процессе Иисус продемонстрировал фундаментальную модель лидерства. Сначала он показывал им то, что от них хотел, на своем примере. То есть говорил: «Я делаю – вы смотрите». Затем Христос постепенно вовлекал их в работу: «Я делаю – вы помогаете». Потом возлагал на их плечи еще большую ответственность: «Вы делаете – я помогаю». И, наконец, полностью доверял свою работу ученикам: «Вы делаете – я смотрю».
В Евангелии от Марка (6:7 -13) мы видим кульминацию этого процесса. Иисус призывает учеников к себе, а затем, снабдив инструкциями и полномочиями, отправляет делать ту же работу, что делал сам: проповедовать, лечить людей и бороться со злом».

«Моисей был судьей израильтян. Они приходили к нему со всеми спорами, начиная от мелких дрязг и кончая делами, достойными верховного суда. Иофор сказал Моисею примерно следующее: «Эти люди загонят тебя в могилу своими никчемными спорами! Ты здесь сидишь с утра до ночи и ломаешь себе голову над их задачами. Послушай моего совета: передай свои полномочия. Собери группу надежных советников, научи их закону и воле Божией, и пусть они решают мелкие дела». Моисей послушал совета Иофора и извлек из него пользу (Исход, 18:17-25)».

«Христос был человеком невероятного мужества и несгибаемой воли. Он противостоял не только самым без жалостным и опасным политическим и религиозным деятелям своего времени, но также боролся с силами зла – сатаной и легионами бесов».

@темы: мировоззрение

---

Франц Кафка

[Король-Рыбак]

КАФКА, ФРАНЦ (1883–1924), австрийский писатель. Родился 3 июля 1883 в Праге. В 1906 окончил юридический факультет Пражского университета. Хрупкий, с пронзительными взглядом, Кафка постоянно занимался самобичеванием, страдал депрессиями и глубоким комплексом неполноценности по отношению к отцу, в письме которому (неотправленном) признавался: «Это [литературное творчество] было намеренно оттягиваемое прощание с тобой».

Сравнительно малая часть произведений Кафки завершена, и сравнительно немногое опубликовано при жизни. Бóльшая часть прижизненных публикаций вошла в том Рассказы (Erzählungen), в том числе новеллы Кочегар (Der Heizer, 1913), Приговор (Das Urteil, 1913), Превращение (Die Verwandlung, 1915) и В исправительной колонии (In der Strafkolonie, 1919). Другие произведения, опубликованные при жизни, вошли в сборники Описание одной борьбы (Beschreibung eines Kampfes, отрывки опубл. в 1909), Созерцание (Betrachtung, 1913), Сельский врач (Ein Landarzt, 1919) и Голодарь (Ein Hungerkünstler, 1924). Остальные произведения Кафки посмертно опубликовал его биографии друг Макс Брод вопреки желанию автора уничтожить их: два незавершенных романа – Процесс (Der Prozess, 1925) и Замок (Das Schloss, 1926), незавершенный роман Америка (Amerika, 1927), еще два незавершенных романа, ряд рассказов и фрагментов, а также Письмо отцу (опубл. 1966), раскрывающее сокровенные стороны его жизни и искусства.

Романы и рассказы Кафки в большинстве завораживающе увлекательны, порой извращенно жестоки, нередко производят тягостное впечатление. Стиль прозрачен, непритязателен; повествование необычайно плотно, целостно. Однако пассажи-просветы рассеивают мрак пугающего лабиринта и на миг приоткрывают замысел автора. Безусловно, можно с легкостью абстрагироваться от позитивного финала таких рассказов, как Приговор или Превращение, хотя последний заканчивается утверждением доброты жизни, которая контрастирует с муками центрального персонажа. Процесс завершается утверждением, что самоубийство – единственный возможный конец человеческой жизни, который по-настоящему радует Бога. Однако в Замке, пожалуй, ярче всего проглядывает «струящееся солнце». Существуют и совершенно иные трактовки этого произведения. Даже те, кто допускает религиозную идею, рассматривали роман как отчет о поисках, ошибочных с самого начала. Большей частью это история повторных разочарований человека, домогающегося того, чтобы некая высшая инстанция дала ему подтверждение его веры в себя и собственное призвание; поскольку же до этой инстанции ему не докричаться, роман вполне пессимистичен. С другой стороны, дискутировался вопрос о том, что капитуляция героя означает не только смирение перед неудачей: она дает ключ к более милосердному исходу, обещанному в последних главах. Перестав желать верховного подтверждения, герой черпает поддержку в глубинах собственного «я».

Сын Томаса Манна - Клаус - примерял кафкианскую одежку на гитлеровскую Германию. Образ данного мира - это и история строительства Китайской стены, и воспоминания некоего русского о дороге на Кальду, построенные Кафкой на материалах двух восточных деспотий. Но прежде всего - это роман "Замок", который Кафка писал, но забросил за пару лет до смерти. Вырос роман из бюрократического мира империи Австро-Венгерской, в состав которой до 1918 г. входили чешские земли.

"Замок" сух, растянут, трудно перевариваем, как сухи, растянуты и трудно перевариваемы сами бюрократические отношения. По-иному построен более ранний роман "Процесс" - динамичный, тревожный, живой. "Процесс" - это человек в новом мире, "Замок" - это сам мир, в котором человек - лишь песчинка.
Кафка увидел совершенно неожиданный для начала века характер связей между людьми, совершенно неожиданный механизм мотивации их деятельности. Причем именно увидел своим особым зрением, поскольку даже из бюрократического опыта, который лично у него имелся, невозможно было сделать столь глубоких выводов: мир просто еще к тому времени не предоставил для этого достаточно материала.

Как раз когда писался "Процесс", Вальтер Ратенау начал выстраивать в Германии военно-промышленный комплекс с его новой системой связей. Как раз когда писался "Замок", Ратенау был убит. Новый мир только строился, но Кафка его уже видел.
Ратенау был из редкой породы прагматиков, в то время как "передовые мыслители", рассуждавшие тогда о борьбе классов или рас, почти не находили в своих интеллектуальных построениях места для бюрократии. Кафка же показал ее как форму всей жизни общества, пронизал новыми отношениями всю вертикаль власти и подчинения: от замка до деревни.
Много лет Кафка целенаправленно уходил из мира людей. Животный мир, рожденный его пером, - это лишь внешнее, самое упрощенное представление о том, что он чувствовал. Где он обитал на самом деле в то время, когда боролся с бессонницей в своей пражской квартирке или просиживал штаны в конторе, не сможет, наверное, понять никто.
В какой-то мере личный мир Кафки проступает из дневников, которые он начал вести с 27 лет. Мир этот - беспрерывный кошмар. Автор дневников находится в сплошном враждебном окружении и, надо отдать ему должное, отвечает миру тем же.
Все беды начались с плохого воспитания. Отец и мать, родственники, учителя, кухарка, водившая маленького Франца в школу, десятки других людей, близких и не близких, исказили личность ребенка, испортили его добрую часть. Став взрослым, Кафка оказался несчастен.
Он был несчастен из-за постылой работы. По окончании пражского университета, став юристом, Кафка вынужден был, дабы зарабатывать на жизнь, превратиться в страхового чиновника. Служба отвлекала от творчества, забирая лучшие дневные часы, - те часы, в которые могли бы появляться на свет шедевры.
Он был несчастен из-за хрупкого здоровья. При росте 1,82 он весил 55 кг. Организм плохо принимал пищу, желудок постоянно болел. Постепенно усиливалась бессонница, расшатывая и без того слабую нервную систему.
Прекрасный словесный портрет Кафки дал один знакомый, увидевший с моста через Влтаву, как обессиленный от гребли Франц лежит на дне лодки: "Как перед страшным судом - гробы уже отверзлись, но мертвые еще не восстали".
Он был несчастлив в личной жизни. Несколько раз влюблялся, но так ни разу и не смог соединиться ни с одной своей избранницей. Он был одинок и оторван от общества, поскольку не мог говорить ни о чем, кроме литературы ("нет у меня наклонностей к литературе, я просто из литературы состою"), а эта тема была глубоко безразлична как семье, так и сослуживцам.
Неудивительно, что в дневнике Кафки постоянно проступает тема самоубийства: "разбежаться к окну и сквозь разбитые рамы и стекло, ослабев от напряжения сил, переступить через оконный парапет". До этого, правда, не дошло, но зато с предсказанием собственной смерти - "не доживу до 40 лет" - Кафка почти не ошибся.
Итак, со страниц дневника проступает поистине страшный лик. Но был ли это действительно Кафка? Рискну предположить, что мы имеем, скорее, портрет внутреннего мира некоего Йозефа К. - литературного двойника писателя, всплывающего то в "Процессе", то в "Замке".
Что же касается проживавшего в Праге Ф. Кафки, то он родился в приличной и неплохо обеспеченной еврейской семье. Никаких следов особо тяжелого детства, никаких следов лишений или проявляемых со стороны родителей репрессий биографам Кафки обнаружить не удается. Во всяком случае, для эпохи, в которой ребенок еще, по сути, не был признан за человека, детство Франца вполне можно считать благополучным.
Кстати, никаких врожденных опасных болезней у него не имелось. Порой он даже занимался спортом. Свой первый сексуальный опыт Кафка получил в 20 лет - не так уж поздно по тем временам. Да и в дальнейшем робкий, но обаятельный молодой человек не был изгоем в женском обществе.
А с друзьями ему просто-таки повезло. В Праге сложился небольшой литературный кружок, на котором молодые люди могли найти друг в друге благодарных слушателей. Среди них был и Макс Брод - человек, который восторгался Кафкой, считал его гением, постоянно стимулировал в творчестве и помогал издаваться. О таком друге любой писатель может только мечтать.
Работа на полставки у Кафки была непыльная, отнимала минимум времени и сил. Интеллигентный шеф души в нем не чаял и долгие месяцы оплачивал ему отпуск по болезни даже тогда, когда сам Кафка уже готов был уйти на досрочную пенсию.
Кафка не любил декадентов и, в отличие от Ницше, не считал Бога мертвым. И все же его взгляд на Бога был не менее парадоксальным, не менее пессимистическим: "Мы - лишь одно из его дурных настроений. У него был неудачный день". Где тут пристроиться еврейскому представлению о богоизбранности?
Кафка жил в еврейском окружении, интересовался культурой и историей евреев, проблемой эмиграции в Палестину. И все же душа его, столь плохо державшаяся в теле, рвалась не к вершине Сиона, а в мир германского, скандинавского и русского интеллектуализма. Настоящим его окружением были не соседские евреи и не Брод, шокированный открытием дневников Кафки, вскрывших уголок души, остававшийся закрытым для современников. Настоящим окружением была литература мысли и страдания - Гете, Т. Манн, Гессе, Гоголь, Достоевский, Толстой, Кьеркегор, Стриндберг, Гамсун.
Кафка пытался вытащить сам себя за волосы из болота, как это делал некогда барон Мюнхгаузен. Первый раз попытка была предпринята на пороге тридцатилетия, когда внутренний кризис, зафиксированный в дневнике, был уже в разгаре.
В гостях у Брода он застал гостью из Берлина Фелицу Бауэр, еврейку 25 лет с костлявым пустым лицом, как сам Кафка записал в дневнике неделю спустя. Недурная характеристика для будущей возлюбленной?
Тем не менее, через месяц он завязывает с ней длинный-предлинный роман в письмах. Начало этого романа отмечено творческим всплеском. За одну ночь он пишет рассказ "Приговор", выкладываясь полностью, до боли в сердце, и проникаясь столь редким для него чувством удовлетворенности достигнутым.
Затем творческая энергия полностью переводится в эпистолярный жанр. Порой Кафка пишет Фелице по нескольку писем в день. Но при этом не делает никакой попытки увидеться, хотя расстояние от Праги до Берлина в общем-то смехотворное. Даже ее визит к сестре в Дрезден (это уж совсем рядом) он не использует.
Наконец, спустя более полугода после начала романа в письмах Кафка соблаговолит нанести добровольно-принудительный и очень краткий визит к "возлюбленной". Спустя еще три месяца, "любовник молодой" делает ей предложение.
В том словесном потоке, который предварительно был обрушен на Фелицу, привлекают внимание самоуничижительные характеристики Кафки, наглядно демонстрирующие девушке тех монстров, что произрастали в его душе. Казалось бы, все было сделано для того, чтобы получить отказ. Но, как ни парадоксально, Фелица соглашается, сочтя, видимо, что находится уже в том возрасте, когда привередничать особо не приходится. Спустя две недели наступает момент истины. С педантичностью чиновника Кафка выписывает в дневнике семь пунктов анализа: за и против женитьбы. Теперь все ясно. Он страстно желает убежать от своего одиночества, но при этом отдает себе отчет в том, что не может доверить бережно лелеемых в душе монстров никому. Только листу бумаги. Ведь переплавка монстров в художественную литературу является, по сути дела, смыслом его жизни.
Он использовал девушку, теша себя иллюзией возможности выхода в мир людей, но в то же время не желая этого. Он мучил ее, но при этом мучился и сам. Он творил роман, заранее обреченный на неудачу. Если и есть повесть печальнее на свете, чем повесть о Ромео и Джульетте, то это, бесспорно, роман Франца и Фелицы.
Снова из дневника: "Принц может жениться на спящей красавице и даже хуже, но спящая красавица не может быть принцем". Кафка не может не спать, поскольку тогда он не увидит своих кошмарных снов.
Но пути назад уже нет. Он летит в пропасть и непременно должен за кого-то ухватиться, не беря на себя при этом, правда, никаких обязательств. Как только затухает переписка с Фелицей, начинается новый этап эпистолярного творчества. Словесный поток Кафки обрушивается теперь на подругу несостоявшейся невесты - Грету Блох, впоследствии уверявшую, что у нее был от Кафки сын.
Но Кафка - не искатель приключений, легко способный переключить свое внимание на новый объект. Он глубоко страдает и... обручается с Фелицей. Впрочем, безнадежность развития этих отношений очевидна. Вскоре помолвка расторгается. А через три года они вдруг вновь оказываются помолвлены. Можно вспомнить Маркса: "История повторяется дважды, один раз как трагедия, другой раз как фарс".
Впрочем, через месяц после того как состоялась вторая помолвка, фарс опять превращается в трагедию. У Кафки случается легочное кровотечение. Врачи, возможно, назвали бы это психосоматикой. Кафка загнал себя в угол, и стресс переродился во вполне физически ощутимую болезнь.
Туберкулез стал оправданием разрыва второй помолвки. Теперь Фелица ушла навсегда. У тяжело больного Кафки была за четыре года до смерти еще одна попытка связать свою судьбу с женщиной - Юлией Вохрыцек, но, как только будущие супруги узнали о том, что не могут рассчитывать на присмотренную ими квартирку, они сразу пошли на попятную.
Однако это был еще не конец. Последние годы Кафки осветил "живой огонь, какого я никогда раньше не видел" (из письма Броду). Звали этот огонь Милена Есенска. Чешка, 23 лет, замужняя, психически неуравновешенная, кокаинистка, мотовка... Журналист и литератор, переводчик Кафки на чешский, человек бешеной энергии, будущий коммунист, будущий боец Сопротивления, будущая жертва Равенсбрюка...
Возможно, когда-нибудь имя Милены встанет в один ряд с именами Лауры, Беатриче, Дульсинеи. В ее любви с Францем реальность мешалась с мифом, но литературе нужны такие мифы. Медленно умирающий Кафка получил, наконец, источник, из которого мог черпать энергию.
Соединиться с Миленой было невозможно (ее устраивал уже имеющийся муж), да и не нужно. Она жила в Вене, он - в Праге. Переписка давала иллюзию жизни. Но иллюзии не могут длиться вечность. Когда Милена направила свой "живой огонь" на согревание иных объектов, Кафке не оставалось ничего другого, кроме как умереть. Но перед смертью им еще был построен "Замок".
Умирал он на руках юной девочки Доры Димант - польской еврейки, которой он также успел предложить руку и сердце. Франц уже вел себя как ребенок, Дора - то ребенок, то как мать, опекающая больного сына. Но ничего нельзя было изменить.

---

Tom Waits - Bone Machine [1992] [blues, rock, experimental]

[psycrow]

Томас Алан Уэйтс, само собой, давным-давно создал семь крестражей и обессмертил свою душу, но, в отличие от своего тезки Риддла, не собирается уступать трон вселенского господства какому-нибудь зарвавшемуся очкастому мальчишке. Это гениальный американский поэт-песенник и композитор, не слишком популярный в нашей стране, который к тому же еще изредка снимается в фильмах своих приятелей Фрэнсиса Форда Копполы и Джима Джармуша. На радио широкой популярности Уэйтс не имел никогда - уж больно у него песни "неформальные" - но все его альбомы регулярно отмечались критиками (и продолжают отмечаться, ибо несмотря на свою более чем тридцатилетнюю музыкальную карьеру и возраст, приближающийся к шестидесяти, Уэйтс останавливаться не собирается и исправно балует общественность новыми дисками ) и приносят автору пяток-другой наград локального значения и одну - изредка - глобального.
Именно благодаря своему 14-му альбому, выпущенному в 1992 году, музыкант разжился первой в своей карьере статуэткой "Грэмми" (которая, готов поспорить, ему даром не нужна; кстати, награда довольно странная, потому что организаторы могут запросто не номинировать радиоголовый The Bends, зато через несколько лет взять и выставить кандидатуру их же EP (!) "Airbag\How Am I Driving?", который, не спорю, хорош, но... так, куда-то меня в соседние степи понесло) за лучшую альтернативную музыку. "Bone Machine" был выпущен через пять лет после выхода предшественника, "Franks Wild Years", то есть время подготовить материал и поработать над ним у маэстро было.
К записи были привлечены соратники по музыкальному цеху: в первой же композиции "Earth Died Screaming" на басу играет небезызвестный Лес Клейпул из небезызвестной группы "Primus", а завершающую "That Feel" Уэйтсу помогает исполнить не менее легендарный Кит Ричардс из The Rolling Stones. Разумеется, в создании доброй половины песен участвовала и талантливая супруга Тома - Кэтлин Бреннан. И, просто к слову: обложку к альбому делал Джесс Дилан, сын сами понимаете какого музыканта.
Но не коллаборациями едиными. Чем примечателен этот альбом и почему его зачастую выделяют среди остальных работ Уэйтса? На Bone Machine очень и очень жестокая, безмерно гротескная, чернющая лирика. Центральные темы: насилие, смерть, убийства. Земля, которая умерла кричащей, черные крылья и лысые сенаторы, плавающие в крови. Не стоит забывать, что все это исполняется характерным для Уэйтса хриплым, словно бы прокуренным голосом. И вообще, альбом записывался в подвале (нет, серьезно. "Студия Х" на Prairie Sun Recordings - это самый что ни на есть подвал, с зацементированным полом, где вся обстановка - обогреватель в углу). Так что отпугнуть "Bone Machine" может любого, но если прислушаться, вы объедините все эти компоненты: лирику, блюз-роковые аранжировки Уэйтса, где на первом плане - тревожные, выпуклые перкуссии; хриплый вокал - и почувствуете, что Bone Machine наполнен потрясающей, пусть и мрачноватой, эстетикой, и даже, возможно, полюбите этот альбом, как и я.

1992 - Bone Machine



1. "Earth Died Screaming" – 3:39
2. "Dirt in the Ground" – 4:08
3. "Such a Scream" – 2:07
4. "All Stripped Down" – 3:04
5. "Who Are You" – 3:57
6. "The Ocean Doesn't Want Me" – 1:51
7. "Jesus Gonna Be Here" – 3:21
8. "A Little Rain" – 2:58
9. "In the Colosseum" – 4:50
10. "Goin' Out West" – 3:19
11. "Murder in the Red Barn" – 4:29
12. "Black Wings" – 4:37
13. "Whistle Down the Wind" – 4:36
14. "I Don't Wanna Grow Up" – 2:31
15. "Let Me Get Up On It" – 0:55 (Instrumental)
16. "That Feel" – 3:11

http://psycrow.ifolder.ru/5136986


Цитатник:

"The quill from a buzzard, the blood writes the word
I want to know, am I the sky or a bird
’Cause hell is boiling over and heaven is full
We’re chained to the world and we all gotta pull
I said, we’re all gonna be just dirt in the ground"

"Time's not your friend
Do you cry. Do you pray
Do you wish them away
Do you still leave nothing
But bones in the way
Did you bury the carnival
Lions and all
Excuse me while I sharpen my nails
And just who are you this time?"

"I’m gonna watch that old horizon
For my brand new Ford, yeah
Well, I can hear him rolling on down the lane
I said Hollywood be thy name
Cause Jesus gonna be here
He gonna be here soon, yeah"

"When the moon is a cold chiseled dagger
And it’s sharp enough to draw blood from a stone
He rides through your dreams on a coach and horses
And the fence posts in the moonlight look like bones"

@темы: музыка

---

"Бритва Оккама"

[Все.]

Хочется пояснить, почему мне так понравилось это утверждение и кто его сформулировал.

Самое простое объяснение всего и есть правильное

• Бритва Оккама — принцип, лаконично сформулированный, как: «Не должно множить сущее без необходимости».
В XIV веке Уильям Оккам был одним из самых известных философов своего времени, но сегодня его знают лишь как автора принципа простоты, который он сформулировал в одной из своих книг, предложив «сбривать» лишнюю сложность в аргументации. Этот принцип получил название «бритва Оккама»* и звучал приблизительно так: «Non sunt entia multiplicanda praeter necessitatem», что означает: «Не нужно множить сущности без необходимости». Это предупреждение о том, что не надо прибегать к сложным объяснениям там, где вполне годятся простые.
Допустим, кто-то увидел яркий и необычный свет в ночном небе — неопознанный летающий объект. Конечно, можно предположить, что это огни космического корабля, управляемого инопланетянами. Однако такое объяснение требует множества излишних, по Оккаму, «допущений» — что существуют инопланетяне, что они умеют управлять межпланетными кораблями, что они проявляют интерес к планете Земля, что они не могут пролететь незамеченными (несмотря на свои передовые технологии) и т. п. Но для огней на небе существует множество других, более простых, объяснений — что это был самолет, или планета Венера (причина номер один «появления» всяческих НЛО), или пресловутые погодные зонды и т. п. Каждое из этих объяснений требует относительно небольшого количества допущений. И хотя никто не может доказать, что свет исходил не от инопланетного космического корабля, большинство из нас (сознательно или бессознательно) воспользуется бритвой Оккама и отвергнет это предположение.
Хотя ученые часто говорят о бритве Оккама и даже используют ее, когда речь идет о таких псевдонаучных вещах, как НЛО, нет точных фактов, чтобы к ней прибегали во время серьезных научных дискуссий. Причина в том, что ученые чувствуют себя неуютно, когда им приходится использовать философские аргументы и, имея под рукой надежные экспериментальные данные, незачем прибегать к общим соображениям. Иными словами, выбирая между теориями А и В, ученый будет полагаться на наблюдения и экспериментальные данные, а не на философские принципы вроде бритвы Оккама. В этом отношении бритва Оккама подобна критерию красоты — удобно, что она существуют, никто не сомневается в ее правильности, но редко используются в работе.
________________________________________
* Любопытно, что в авторитетнейшем Словаре научных биографий в статье об Оккаме, занимающей несколько страниц, ни разу не упоминается его «бритва».